И. Муха - Музыканты смеются

Оказалось, что этот любитель музыки… был местным парикмахером.

В опере Пуччини "Чио-Чио-сан" есть эпизод, в котором Шарплес, обращаясь к ребенку Баттерфляй, спрашивает: "Милый, как же зовут тебя?"

Лет десять тому назад в одном из украинских театров немую роль ребенка Чио-Чио-сан исполнял сын костюмерши. И вот однажды шутники из театра пристали к мальчику:

— Послушай, милый, ты уже совсем большой, а поступаешь нехорошо. Раз к тебе дядя обращается с вопросом, ты должен ему ответить. Только нужно сказать это громко, отчетливо, во весь голос, чтобы тебя все услышали.

Юное создание блестяще справилось с новой ролью. Когда на очередном представлении Шарплес задал ему традиционный вопрос, мальчик, набрав побольше воздуха, звонко крикнул: "Алеша!" Успех был феноменальный!

Приятная и не слишком тяжелая музыкальная профессия. Некоторые композиторы умеют создавать несложные песенки или целую гамму. Главное — переиначить мелодии своих коллег-композиторов так, чтобы нельзя было сразу же распознать их каждому слушателю. Тот, кто преуспевает в этом, становится известным в своей парафии, получает гонорар, изредка о нем пишут. Самым знаменитым из них благодарные потомки ставят памятники, некоторым — даже при жизни.

М. Козина

— А почему не исполняют произведении юбиляра?

— Ну что вы! Зачем же портить вечер?

— Чего ты мучаешься, — успокаивает студента-композитора перед экзаменом по специальности его товарищ. — Возьми прелюдию своего педагога, перепиши ее наоборот — с конца до начала — и готово!

— Пробовал, — вздыхает студент, — вальсы Шуберта получаются…

Как-то одного композитора опросили:

— Какое ваше самое любимое произведение?

— Мое любимое произведение, — ответил он, — всегда то, которое я собираюсь написать в будущем году…

Молодой композитор попросил профессора консерватории прослушать свое произведение.

— Ваше мнение, профессор? — самодовольно спросил он, закончив играть.

— Такую слабую пьесу позволительно писать только маститому композитору, — хмуро ответил профессор.

Композитор говорит начинающему автору, который сочинил колыбельную:

— Дорогой друг, даже колыбельную нужно писать так, чтобы, слушая ее, люди не засыпали от скуки.

— Говорят, что гениальность — это болезнь.

— Пусть это вас не беспокоит, вы выглядите вполне здоровым.

— Вы, кажется, утверждали, что мою оперу освищут? — спрашивает композитор у своего недоброжелателя.

— Кому ж было свистеть, когда все зевали!

Молодой автор дал свое произведение на отзыв известному композитору.

— Правильно ли я поступил, вложив столько огня в мое творение? — спросил он, придя за партитурой.

— Нет, — ответил композитор, — благоразумнее было бы вложить творение в огонь.

— Как вы можете просить столько за канарейку, которая совсем не поет!

— Ну и что? Зато она сочиняет!

Один композитор обратился к известному музыкальному критику, чтобы тот прослушал его новую оперу.

— У вашей оперы есть будущее, — сказал критик, когда композитор окончил играть. — Уверяю вас, что ее поставят тогда, когда уже не будут ставить ни "Лоэнгрина", ни "Кармен", ни "Пиковую даму"…

— О, и вам очень благодарен, — радостно промолвил композитор.

— …но не раньше! — закончил свою мысль критик.

Дирижер обращается к композитору:

— Маэстро! Тут у вас стоит ре-бемоль, а у Чайковского в этом самом месте — ре-бекар! Как играть?

— Играйте пианиссимо.

После премьеры очередной оперетты на современную тему композитор встретил старого знакомого, большого любителя и знатока этого жанра.

— Ну, что вы скажете о моей новой оперетте? — спросил благодушно настроенный автор.

Ответ последовал мгновенно:

— В ней масса запоминающихся мелодий: я их помню с 1912 года!

Композитор сидит дома. Раздается стук в дверь.

— Простите, здесь живет инженер?

— Нет, — отвечает композитор, — он живет двумя октавами выше!

Певцы делятся на три категории. К первой относятся те, которые имеют голос, но не умеют петь; ко второй — те, которые умеют петь, но не имеют голоса; и, наконец, к третьей — те, которые не имеют голоса и не умеют петь.

Дж. Россини

На репетиции оперы режиссер делает замечание тенору:

— Вы должны петь с большим чувством! Неужели вы никогда не любили?

— Разумеется, любил, но при этом не нужно было петь…

— Как сладко ты поешь, милый петушок?

— А ты, кукушечка, так хорошо выводишь и такие высокие ноты берешь, что, кажется, лучшей певицы нет во всем лесу!

— Я всю жизнь готова слушать, петушок, твой сладкий голос!

— Ты поешь лучше соловья, кукушечка!

— А тебя, петушок, все слушают с наслаждением!

…Так кукушка и петух хвалили друг друга до тех пор, пока их не пригласили петь в опере.

Идет "Евгений Онегин". Онегин убил Ленского на дуэли. Мальчик, сидящий в зале, спрашивает:

— Мама, его убили за то, что он плохо пел?

В начале концерта певица пожаловалась распорядителю, что ей мешают сквозняки. Тот ответил:

— Я прошу прощения, но мадам может гордиться. Двери открываются из-за входящих людей, которые хотят услышать ваше пение.

Через полчаса певица снова вызвала распорядителя:

— Неужели они до сих пор продолжают приходить?

— Нет. Теперь они уходят.

Ставили "Риголетто". Партию Джильды исполнила бездарная певица. Публика ее освистала.

— Какая грубая, некультурная публика, — возмутилась певица. — Подумать только, освистать великого Верди!

На выпускном экзамене вокалиста спросили: кто такой Евгений Онегин?

— Баритон, — ответил певец.

— Что за безобразие, — возмущается певец, — мне преподнесли всего три корзины с цветами!

— Разве этого недостаточно?

— Но ведь я уплатил за четыре?

— Голоса-то у артистов есть, но вот умения…

— Будет и умение, когда пропадут голоса.

— Что вы скажете о трио?

— Только одно: три о! о! о!

— Говорят, что артистка Н., прежде певшая в оперетте, переходит в оперу.

— Но ведь она же совсем из другой оперы!

— Почему эту певицу называют несравненной?

— Наверно, потому, что с другими стыдно сравнивать.

— Какой неприятный голос! Вы не знаете, кто поет?

— Моя дочь.

— Прошу прощения. Дело, разумеется, не в голосе, а в песне. Прямо вам скажу — никуда не годная песня. Интересно, кто ее написал?

— Я.

В театре оперетты отмечали юбилей известного певца.

— Конечно, ваш голос уже не тот, что раньше, — сказал в своей речи директор, — но своей игрой вы по-прежнему доставляете наслаждение зрителям.

— Нет, как вам это нравится! — возмущался юбиляр, обращаясь к своей давней партнерше. — Это мой-то голос не тот, что раньше!

— Ерунда, — успокаивала его почтенная актриса. — Вы всегда пели так, как сейчас!

Дебютирующая певица дрожащим голосом поет:

— Если б я была, как птичка!

Мрачный голос из зрительного зала:

— Если б я имел ружьишко!

— Сейчас две певицы будут петь соло…

— Чудак! Если двое, то это — дуэт.

— Говорят тебе, соло! У одной из них голоса совсем нет…

Некая дама — страстная любительница музыки — приходит однажды к известному издателю и просит показать ей самые новые и красивые вещи для пения, добавляя при этом, что для нее важней всего, чтобы в них не попадалось слишком много бемолей. Приказчик предлагает ей романс.

— Эта пьеса очаровательна, — говорит он, — но, к сожалению, в ней имеются четыре бемоля в ключе.