продана миллионная долгоиграющая пластинка с записью Первого концерта Чайковского в исполнении Вана Клиберна.
Впервые в истории американской звукозаписи диск с классической музыкой достиг подобного тиража. До этого миллионные пластинки были привилегией джазовых певцов.
— Вот уж никогда не думал, что достигну уровня исполнителя рок-н-ролла, — признался Ван Клиберн.
НИЧЬЯ
Украинского композитора Андрея Яковлевича Штогаренко однажды спросили:
— Вы слушали вчера новую симфонию молодого композитора?
— Да.
— Интересно, как реагировала публика, оркестр?
— Что вам сказать? Сыграли вничью…
КТО ПЕРВЫЙ?
Американского скрипача Исаака Стерна, гастролировавшего в Советском Союзе, спросили:
— Какого вы мнения о Давиде Ойстрахе?
— Конечно, высокого! Это — второй скрипач в мире!
— А кто же первый?
— Первый? Первых много, в каждой стране!
Д. Ойстрах и И. Д. Ойстрах.
Шарж Г. Зандберга
ОДИН БОГ
В Вене по телевидению передавалась пресс-конференция известного дирижера Герберта фон Караяна. Один из западногерманских корреспондентов задал маэстро такой вопрос:
— Господин Караян, каково влияние религии на ваше творчество?
Караян ответил:
— У меня только один бог — музыка!
ГРОССМЕЙСТЕР ПО ПЕНИЮ
Заслуженный тренер СССР рижский мастер Александр Кобленц был вместе с экс-чемпионом мира Михаилом Талем на межзональном турнире в Портороже. В один из выходных дней состоялась прогулка, и Кобленц, у которого приятный голос, исполнял арии на русском и итальянском языках. К тренеру подошла дама и сказала:
— Благодарю за удовольствие! Своим пением вы мне напомнили большого артиста.
— Карузо? — нетерпеливо опросил Кобленц.
— Нет, Василия Смыслова.
Г. Караян.
Шарж Б. Лефтнера
ГЛАВНОЕ — ДЕБЮТ
После окончания XXVI чемпионата СССР по шахматам гроссмейстер Марк Тайманов, первоклассный пианист, вместе со своей супругой, известной пианисткой Любовью Брук, дал в Тбилиси два концерта. Первый концерт в сопровождении симфонического оркестра состоялся в оперном театре, где во время чемпионата проходили очередные туры, а второй концерт — в Малом зале театра имени Руставели (там проходило доигрывание шахматных партий).
Один тбилисский любитель шахмат поспешил приобрести билет на концерт в оперном театре. Объясняя, почему он не взял билет и на второй концерт, любитель невозмутимо сказал:
— Второй концерт назначен в Малом зале театра имени Руставели, да еще на следующий день. Боюсь, что это будет только доигрывание…
УСТАМИ РЕБЕНКА
Дирижер Роберто Бенци, которого многие знают по фильмам "Прелюдия славы" и "Призыв судьбы", очень рано стал проявлять музыкальные способности. Он обладал абсолютным слухом и выучил ноты раньше, чем азбуку. Однажды, будучи с родителями в гостях, мальчик вступил в спор со взрослыми: он утверждал, что нота, которую все принимали за фа-диез, на самом деле — фа чистое.
— Посмотри на клавиатуру, Роберто, ты же видишь — клавиша черная, значит, это фа-диез, — уговаривал его отец.
— Ее нужно перекрасить известкой в белый цвет, — не сдавался Роберто, — это фа чистое.
Позднее, когда проверили строй инструмента, оказалось, что рояль действительно был настроен на полтона ниже.
ПЕРВОАПРЕЛЬСКАЯ ШУТКА
В Донецке должен был состояться авторский концерт молодых киевских композиторов Льва Колодуба и Якова Лапинского. Концерт был назначен на второе апреля, а накануне, первого апреля, проходила репетиция. Перед репетицией оркестранты о чем-то шепотом договаривались, таинственно усмехаясь.
Но вот и репетиция. Оркестр на месте. Наступает торжественная тишина. Лапинский становится за пульт, делает палочкой несколько решительных взмахов, задавая размер своей симфонической картинки "Праздник", и оркестр дружно грянул… увертюру к опере "Кармен" Бизе! Прозвучало несколько тактов — и все затихло. Дирижер словно окаменел в какой-то странной позе. Долгая гнетущая пауза. Все молчат. Наконец, немного испуганный оркестрант решает разрядить обстановку:
— Маэстро, поздравляем вас с первым апреля!
Тут дирижер оживает и постукивает палочкой по пульту:
— Еще раз, пожалуйста, еще раз!
ВАРВАРСКОЕ ОБРАЩЕНИЕ
На премьере оперы в "Сан-Карло" солисты пели вяло и маловыразительно.
Особенно удручающее впечатление производил тенор. Когда дело дошло до его арии, начинавшейся словами "Они бросили меня в сырую и холодную темницу", автор оперы наклонился к соседу и тихо сказал:
— Кажется, не только бросили, но и продержали там довольно долго: бедняга совсем потерял голос!
ТРУДНАЯ ЗАДАЧА
В Милане напротив знаменитого театра "Ла Скала" есть трактир, в котором издавна собираются артисты, музыканты, знатоки сцены.
Тут под стеклом сохраняется бутылка шампанского, которая предназначена тому, кто сумеет последовательно и понятно пересказать своими словами содержание оперы Верди "Трубадур".
Бутылка эта замурована более ста лет, вино становится всё крепче, а "счастливчика" все нет и нет.
РАСТРОГАННЫЙ СОЛИСТ
Известный итальянский певец давал концерт. Его аккомпаниатор играл слишком громко, и поэтому после концерта певец сказал ему:
— Спасибо, маэстро, за то, что вы дали мне возможность сопровождать вашу чудесную игру своими песнями.
СИЛА МУЗЫКИ
Некий Роман Мерида из Боготы был осужден на десять лет тюремного заключения. Так как вел он себя хорошо, ему был сокращен срок на несколько лет. Но Мерида отказался покинуть тюрьму. Дело в том, что без его прекрасного голоса не мог обойтись тюремный хор. Дирекция разрешила любителю пения пожизненно оставаться за решеткой.
ТОЛСТЫЙ И ТОНКИЙ
Знаменитый в свое время английский тенор задержался однажды в буфете небольшой железнодорожной станции и опоздал на поезд. Он прогуливался по перрону, ожидая следующего поезда, когда к нему подошел железнодорожный служащий, высокий худой старик.
— Скажите, маэстро, вы в самом деле зарабатываете много денег? — спросил старик.
— В самом деле, — самодовольно ответил певец.
— И сколько же вам платят?
— Одна нота, вот такая, — певец взял один из высоких звуков, которые принесли ему славу, — стоит пятнадцать фунтов стерлингов.
— Маэстро, если вы хотите узнать, сколько денег в год зарабатываю я, — с грустной усмешкой заметил старик, — возьмите четыре таких ноты.
БЛИЗНЕЦЫ
Во время гастролей балета Большого театра в Англии в одной из газет появился снимок плачущей девочки. Подпись под снимком была такая: "Она плачет потому, что ей не достался билет на спектакль советских артистов." Артисты обратились к импресарио с просьбой найти эту девочку. В результате на следующий день явилось шестнадцать девочек.
КИРПИЧИ ДЛЯ ПЕВЦОВ
Один английский журнал рассказал о чудодейственном секрете, с помощью которого певцы могут смягчать голос и улучшать дыхание. Секрет несложен. Нужно только лечь на спину и делать вокальные упражнения с кирпичами на животе. Вес кирпичей укрепляет диафрагму и делает ее эластичной. Следует начинать с одного кирпича, постепенно доведя груз до пятидесяти штук, и из вас выработается либо Патти, либо Карузо.
По поводу этого открытия один английский певец сказал:
— Кирпичи полезны, но для личного употребления я предпочитаю большой таз с водой. Если
