На подходе к деревне Маргрет опустила голову, вновь становясь скромной вдовой, не желающей привлекать к себе лишнее внимание. Переходя через мост, она оглянулась на приземистое каменное здание, замершее по левую сторону на пригорке в терпеливом ожидании воскресной службы. Местная церковь. Физический символ института, распространившего на земле законы безжалостнее законов парламента и короля.
Не поднимая головы, она сошла на тропку, ведущую к мельнице. Никто с нею не здоровался, но она чувствовала, что прохожие, держась на расстоянии, провожают ее взглядом.
После того, как мельник, не проронив ни слова, наполнил ее мешочки овсом и ячменем, Маргрет проскользнула в таверну, где, пряча лицо, встала в углу, дожидаясь, пока обслужат других покупательниц.
— Я его видела, — авторитетно вещала хозяйка заведения Изобел Бойл, отвешивая покупки жене старосты Пратта и ее сестре. — Он остановился в доме преподобного Диксона. Прискакал посреди ночи, весь в мыле, точно у него черти на хвосте сидели. Напугал меня до полусмерти.
Тот самый всадник. Маргрет вытянула шею и прислушалась.
— А как ладно одет, — выгнув брови, продолжала Изобел, потом понизила голос и доверительно сообщила: — Замучил, видать, с дюжину ведьм, чтобы купить себе такие сапоги.
Маргрет вцепилась в ручку корзины. Боже, прошу тебя, только не снова. Только не здесь.
Она поборола приступ головокружения. Только бы не упасть в обморок. Не закричать. Сердце заколотилось так громко, что за шумом крови в ушах она перестала что-либо слышать…
— Хм! — ворвался в ее мысли голос жены старосты, и Маргрет задалась вопросом, что она пропустила. — Негоже добропорядочным людям так одеваться.
— Его вызвали? — спросила ее сестра. — Или он гонится по чьему-то следу?
Жена старосты покосилась на Маргрет.
— Зуб даю, что вызвали. И очень вовремя.
Быть может, если, не медля, уехать, если снова пуститься в бега…
Вот только бежать им некуда.
Она закрыла глаза, и на нее волной накатили воспоминания. Темная, переполненная комната. Дрожащее мерцание свечи. Вокруг люди, все пожирают глазами ведьму, которую насильно заставили обнажить грудь…
Жена старосты подхватила свой кувшин.
— Что ж, если в деревне и завелась ведьма, он ее вычислит.
Ни она, ни ее сестра не взглянули на Маргрет, направляясь к выходу, но обе придержали юбки, чтобы случайно не задеть ее подолом.
Маргрет шагнула к прилавку и протянула хозяйке монетку.
— Лично я, — молвила та, словно не сомневаясь, что Маргрет слышала весь разговор, — лично я вовсе не считаю, что была нужда звать этого человека.
У нее была щербатая улыбка и острый язычок, а на левой руке не хватало мизинца. Маргрет не могла назвать ее своим другом, но Изобел Бойл, по крайней мере, не боялась встречаться с ней взглядом.
— Посиди-ка ты дома. Чем меньше шансов, что он тебя увидит, тем лучше.
Маргрет благодарно кивнула и наполнила кувшин до краев, чтобы надолго избавить себя от следующего визита в деревню. Потом, укрытая платком и шалью, вышла наружу, на утоптанную землю дорожки, и увидела, что впереди, преграждая путь, маячит фигура охотника на ведьм.
При свете дня он выглядел не менее грозно, чем ночью. Полы плаща завивались вокруг высоких сапог с отворотами; цвета одежды были достаточно мрачными, чтобы угодить самому придирчивому церковнику. Если не знать, кто он таков, можно было бы заподозрить, что это он занимается колдовством.
Глубоко посаженные глаза уцепились за нее загнанным взглядом. Точно это он был одержим демонами.
Она торопливо уставилась себе под ноги, надеясь остаться незамеченной.
Увы.
— Доброго дня, сударыня.
Отвернув лицо к холмам, она попыталась обойти его.
Он придержал ее за плечо.
— Я сказал, доброго дня! — повторил он. Голос его, как и касание руки, был настойчив. — Может быть, посмотрите на меня и удостоите вежливого ответа?
Медленно, нехотя она обернулась, наблюдая за тем, как меняется выражение его лица — точно так же оно менялось у всех, кто впервые ее видел.
— Боже, — вырвалось у него. Пораженный, он отдернул от нее руку. — Меня не обманули.
Она посмотрела ему в глаза, зная, что он, глядя в свою очередь на нее, видит нечто совсем, совсем иное.
— Ваши глаза… — Он запнулся. — Один голубой, а другой…
Она не мешала ему смотреть. Бессмысленно прятать то, что он уже увидел. Один ее глаз был голубым — яркого, чистого цвета, как у матери, а второй — с карим пятном почти во всю радужку.
— А у вас, — прервала она напряженное молчание и посмотрела в его глаза, почти черные под тенью бровей, — один карий, а другой тоже карий. — Тон ее был спокойным, на деле же ей хотелось выцарапать ему глаза и заменить ими свои, чтобы никто и никогда больше на нее не таращился.
В конце улицы стояли женщины из таверны и наблюдали за ними. Он мельком взглянул на них, потом на таверну и снова на Маргрет.
— Вы знаете, кто я.
А он неплохо осведомлен о деревенском укладе. Знает, что новости о чужаках расходятся здесь быстро.
— Я не знаю вашего имени. — От ужаса она, верно, его прослушала.
— Александр Кинкейд. А как ваше?
Она не ответила.
— Говорят, вы охотитесь на ведьм. — Сапоги его были пошиты из великолепной кожи, черная материя плаща еще не поблекла от времени. Вся эта одежда наверняка была куплена ценой жизни какой-то несчастной женщины, а то и двух. — И, как видно, поймали немало.
Он удивленно подался назад. Маргрет глубоко вздохнула. Зря она оскорбила его, однако теперь, когда он ее увидел, ей не оставалось ничего другого, кроме как обороняться. Иногда это срабатывало. Сбивало противника с толку и давало время сбежать.
— Я занимаюсь этим не ради денег.
Она приподняла брови.
— Однако вам платят.
— За богоугодное дело, за искоренение зла — да.
Не в том ли разгадка? Не потому ли он выбрал борьбу со злом, что повидал его в жизни слишком много?
— Сколько же ведьм вы переловили? Много?
Он перевел взгляд на поля и надолго замолчал. Что лежало за его молчанием? Воспоминания о днях, неделях, месяцах, потраченных на поиски ведьм, об убийствах, коих было так много, что он сбился со счета?
— Еще не всех, — наконец ответил он, снова обратив лицо на нее. — Многие все еще среди нас.
Она думала, что перевидала их всех, этих охотников. Одни, поджимая губы и держась за Библию, именовали себя слугами Божьими. Другие, с похотливыми глазами и распущенным ртом, имели более приземленные мотивы.
