Теперь миссис Дуглас мирно посапывала в купе, привалившись к маркизу исхудалым телом, весившим не больше одеяла.
А Вира захлестывали воспоминания о ее дочери, когда-то так же дремавшей у него на плече. Он припомнил, как с негодованием отрицал саму возможность привязанности к столь сомнительной особе. Его разумное «я» тогда еще не осознало того, что глубинная часть души уловила с первого взгляда: безупречность этой женщины.
Безупречность не как совокупность непогрешимых моральных качеств, а как цельность личности. Пережитые Элиссандой испытания не могли не оставить следов на ее душе, но ни чуточки не умалили ее.
В то время как его душа не только обезображена, но и лишена целостности.
Свою деятельность маркиз называл вершением Правосудия. Но настоящее правосудие проистекает из беспристрастного стремления к справедливости. А в основе действий Вира всегда лежали гнев и боль: гнев от невозможности покарать отца, боль от невозможности вернуть мать.
Вот почему успешные расследования приносили столь малое удовлетворение: они лишний раз напоминали о том, чего нельзя было осуществить в собственной жизни.
Вот почему Вир так злился на Фредди: отчасти из зависти. Ко времени разговора с леди Джейн отца не было в живых уже три месяца, но одержимость юноши местью день ото дня только возрастала. Он не понимал, как младший брат смог переступить через ужасное открытие и пойти дальше, в то время как сам Вир застрял между двумя ночами: гибели матери и смерти отца.
Тринадцать лет… Тринадцать лет в погоне за недостижимым, в то время как юность уходила, честолюбивые устремления забывались, и одиночество затягивало его все глубже и глубже…
Легкое всхрапывание вернуло внимание Вира к спутнице. Миссис Дуглас, поерзав, дремала дальше. По дороге на станцию она робко призналась, что как-то видела маркиза в одном из навеянных лауданумом сновидений. Ничего, когда-нибудь, наведя порядок в собственной жизни, он расскажет женщине правду и попросит прощения за то, что напугал ее.
Спутница опять пошевелилась. Вир всмотрелся в расслабленные черты: щеки по-прежнему бледные, но уже не восковые, хрупкая шея больше не кажется тонкой, как спичка. Когда он впервые увидел миссис Дуглас, та выглядела совершенно уничтоженной. А оказалось, что ей, как покоящемуся семечку, требовалось только немного тепла, чтобы прорасти.
Маркиз вновь повернулся к окну. Может, и его душа не так необратимо изломана, как он полагает?
На этот раз Вир не воспользовался собственным ключом от дома Фредди, а позвонил в дверь.
Маркиза провели в кабинет, где брат изучал железнодорожное расписание, водя пальцем по колонкам в поисках нужной строки. Подняв глаза, Фредерик уронил справочник.
– Пенни! А я как раз собирался к тебе! – бросившись к гостю, он взволнованно обнял его. – Явись ты четвертью часа позже, я бы уже отправился на Паддингтонский вокзал. Сегодня утром до меня дошли невероятные слухи: будто дядя леди Вир сбежал из тюрьмы, похитил тебя, и тебе пришлось сражаться за свою жизнь. Так что же случилось?
На кончике языка уже вертелись слова: «Что за чушь? Неужели люди в наше время разучились сплетничать? Мне пришлось сражаться за свою жизнь?! Да я повалил этого мозгляка одним пальцем…» – и лицо само собой принимало выражение непрошибаемого самодовольства.
Искушение прибегнуть к виртуозно исполняемой роли болвана было неимоверным. Фредди ведь ничего другого не ожидает – он давно привык к Виру-идиоту. Они по-прежнему любящие братья – зачем что-то менять?
Маркиз пересек кабинет, налил себе изрядную порцию коньяка и одним махом осушил бокал.
– То, что ты слышал – это моя выдумка, – решился он. – На самом деле, мистер Дуглас похитил свою супругу. Освободив ее, мы с Элиссандой решили, что женщине будет лучше отправиться домой и отдохнуть, а не вести разговоры с полицией. Поэтому я доставил похитителя в полицейский участок и рассказал эту байку.
Фредди моргнул, затем еще, и еще раз.
– А-а-а… и что – все в порядке?
– У маркизы пара синяков – несколько дней не сможет принимать визитеров. Миссис Дуглас натерпелась страху, но сегодня приехала со мной и сейчас отдыхает в «Савое». Мистер Дуглас – что ж, этот мертв. Посчитал, что предпочтительнее наглотаться цианида, чем пытать счастья в суде.
Брат внимательно слушал. Когда Вир закончил объяснения, Фредди еще некоторое время не сводил с него глаз, затем недоуменно встряхнул головой:
– А с тобой, Пенни, все хорошо?
– Ты же видишь, я в порядке.
– Ну, да, цел и невредим. Но ты сам на себя не похож...
– Я всегда был таким, как сейчас, – глубоко вдохнул маркиз. – Правда в том, что большую часть этих тринадцати лет я не выглядел самим собой.
– Ты действительно говоришь то, что говоришь? – протер глаза брат.
– А что, по-твоему, я сказал? – Вир полагал, что выразился как нельзя яснее, но Фредди реагировал вразрез с ожиданиями.
– Секундочку, – достав карманную энциклопедию, Фредерик открыл ее на первой попавшейся странице. – Когда произошла первая плебейская сецессия[60]?
– В 494 году до Рождества Христова.
– Господи… – пробормотал Фредди. Он перелистнул книгу на другой раздел и поднял на брата взгляд, полный такой отчаянной надежды, что у того внутри все сжалось. – А как звали жен Генриха Восьмого?
– Екатерина Арагонская, Анна Болейн, Джейн Сеймур, Анна Клевская, Екатерина Говард и Екатерина Парр, – замедляясь с каждым словом, произнес Вир. Он мог перечислить имена гораздо быстрее, но почему-то страшился заканчивать ответ.
Фредерик отложил томик.
– Поддерживаешь ли ты борьбу женщин за избирательное право?
– Новая Зеландия предоставила женщинам неограниченные избирательные права в девяносто третьем. Южная Австралия сделала то же самое и разрешила женщинам баллотироваться в парламент в девяносто пятом. Насколько мне известно, ни на одну из этих стран небо не обрушилось.
– Ты выздоровел, – прошептал Фредди, по лицу которого струились слезы. – Боже милостивый, Пенни, ты исцелился! – стиснул он брата в объятьях. – О, Пенни, ты не представляешь, как мне тебя не хватало!
По щекам Вира тоже покатились слезы: радости за брата, стыда за себя, сожаления за потерянные годы. Маркиз отстранился.
– Мы должны сообщить новость всем и немедленно, – не замечал Фредерик его страданий. – Плохо, что сезон уже закончился. Боже, на следующий год это повергнет всех в настоящий шок. Но мы можем отправиться в свои клубы и сделать там объявление. Ты ведь не собираешься прямо сейчас уезжать из города? Анжелика гостит у своей кузины в Дербишире, но завтра должна вернуться. Она будет в восторге. Говорю тебе, в восторге! – брат столь поспешно выпаливал слова, что они наскакивали друг на друга. – Я позвоню миссис Чарльз – полагаю, в доме найдется пара бутылок шампанского. Это надо отметить! Это надо отпраздновать, как следует!
