Письмо было почтительным, но искренним. По мнению Эдит, честность была важнее всего в отношениях мужа и жены. Если бы только отец сказал Лиле, что отчаянно любит ее и его ранит ее флирт с мужчинами… И если бы только Лила сказала отцу, что изголодалась по его любви и ужасно опечалена из-за невозможности выносить ребенка…
Что ж, зато у Эдит с шотландцем будет настоящий союз вместо бесконечных битв, скрепленных обручальным кольцом.
Она позвонила в колокольчик и отдала послание дворецкому Вилликинсу с приказом немедленно доставить его в Брайтон.
К следующему утру за завтраком оказалось, что отношения между отцом и Лилой еще более ухудшились.
– Он и прошлой ночью не пришел к тебе? – спросила Эди, поняв, что мачеха плачет.
Слеза скатилась по щеке Лилы, и она яростно ее смахнула.
– Он женился на мне только потому, что я была молода и, возможно, плодовита. А теперь, когда выяснилось, что я бесплодна, он не видит причин оставаться со мной!
– Это совершенная чушь! Он никогда не стремился иметь сына-наследника и любит моего кузена Магнуса.
Эди протянула ей носовой платок.
– Ошибаешься. Он ненавидит меня, потому что я не родила ему ребенка.
– Ничего подобного, Лила. Он вовсе не ненавидит тебя.
– И он решил, что я изменила ему с лордом Грифисом.
– Грифисом? Что это взбрело отцу в голову? Впрочем, Грифис смазлив, и я понимаю, почему его лицо может вызвать ревность.
– Мне все равно, насколько он смазлив! Я не нарушала брачных обетов! – пробормотала Лила прерывающимся голосом. – Я всего лишь позволила Грифису два-три раза отвести меня к ужину, когда твой отец не сопровождал меня на бал. Я понятия не имела, что люди сплетничают!
– Думаю, папа ревнует, потому что Грифис твой ровесник. Как неприятно думать, что кто-то сплел такую ужасную ложь!
– Джонас поверил злым языкам, даже не расспросив меня. А теперь он… он не хочет иметь со мной ничего общего и говорит, что мне следует ехать в деревню и попросить любовника сопровождать меня. Но у меня НЕТ любовника!.. – Фраза оборвалась на громком всхлипе. – Он твердит, что мне следовало быть благоразумнее.
– Это абсурд, и я так ему и скажу.
Лила схватила ее за руку.
– Не нужно! Так нехорошо! Ты его дочь!
Эди нахмурилась:
– Но кто еще способен наставить его на путь истинный? Это следствие наших отношений. Как в «Гамлете». Моя гувернантка много лет пыталась вбить мне в голову эту пьесу. Правда, осталось не слишком много, но я помню, как Гамлет стонал: «Наш век расстроен: О, несчастный жребий! Почто же я рожден его исправить?» Ну или что-то в этом роде.
– Джонас ужасно оскорбится, если ты упомянешь об этом, – пробормотала Лила икая. – Кроме того, он тебе не поверит. Не больше, чем мне.
Эди встала, уселась рядом с мачехой и обняла Лилу за плечи.
– О милая, он такой глупец. И любит тебя, я это знаю.
– Не любит. Вчера ночью я застала его в передней, и он сказал, что жалеет, что женился на такой гусыне, как я Думаю, он нашел себе другую, – сказала Лила. Голос ее снова дрогнул: – Я просто уверена, потому что он вышел и не вернулся.
Когда Лила, наконец, перестала плакать, Эди объявила:
– Погоди минуту, дорогая. Я сейчас приду.
Она выбежала из комнаты и помчалась по коридору. Виолончель стояла в гостевой спальне, служившей Эди комнатой для упражнений. Она подняла инструмент и уже медленнее отнесла в комнату Лилы. Та свернулась в углу дивана, временами все еще всхлипывая. Эди села на стул с прямой спинкой и расправила юбки так, чтобы установить виолончель между ногами. Эта позиция была наилучшей для правой руки со смычком, но, конечно, так сидеть на публике было нельзя. Правда, Лилу нельзя было назвать публикой.
Эдит тщательно установила виолончель и коснулась смычком струн. После четырехдневного перерыва первые звуки прозвучали благословением. Она настроила инструмент и начала. В воздухе прозвенели две восьмушки и одна половинка.
– Это моя любимая? – сдавленно прохрипела Лила.
– Да, «Даруй нам мир».
Канон полился со струн как гилеадский бальзам, всегда величавый, всегда размеренный. Радость, сдержанная, но несказанная.
Может, все дело было в днях вынужденного отдыха, но пальцы Эди ни разу не споткнулись, смычок скользил по струнам под идеальным углом. А музыка заставляла сердце слушателя петь.
В конце игры она услышала глубокий вздох Лилы. Эди улыбнулась ей, снова наклонила голову и заиграла «Зиму» из «Времен года» Вивальди, над которой работала до болезни.
Когда Эдит почти закончила (и, будем честны, почти забыла о Лиле), дверь открылась. Эди подняла глаза – на пороге стоял отец.
Он смотрел на жену. Распущенные золотые волосы закрывали лицо Лилы. Но зажатый в руке платок говорил сам за себя.
Эди почти сочувствовала отцу. Он был высок, широкоплеч и красив и ненавидел слышать нечто подобное в свой адрес. Он любил думать о себе, как о человеке сильном, властном, а не простом смертном.
И в этом-то вся беда и заключалась. Главным для него была логика, но когда речь заходила о Лиле, он оказывался совершенно нелогичным.
– Хорошо сыграно, – заметил он, переводя взгляд на Эди. – Не идеально, поскольку последние такты отмечены как «аллегро». Ты слишком затянула.
Эди взглянула на Лилу, но единственной реакцией на голос мужа было свернуться еще туже.
– Могу я попросить оставить меня наедине с женой? – бросил он так же бесстрастно, каким оставалось его лицо. В этот момент он уставился на Эди, которая так высоко подняла платье, что виднелись колени. – Дочь!
– Отец!
Эдит выдвинула виолончель вперед и встала. Юбки снова упали до пола. Потом сунула смычок подмышку, подняла инструмент и повернулась к мачехе.
– Лила, дорогая, как только решишь удалиться в деревню и начать жизнь, полную нескончаемого разврата, скажи мне, я буду готова отправиться с тобой.
Отец прищурился, но она промаршировала мимо него и вышла в коридор. Полчаса спустя, после того как она потребовала и съела завтрак, – еще один завтрак, поскольку первый остался нетронутым, – началась работа над виолончельными сюитами Баха.
Раздражение не идет на пользу музыке. Эдит считала, что это не позволяет выразить замысел композитора. Ей приходилось начинать три-четыре раза, пока она, наконец, вложила в ноты все эмоции, которые, по ее мнению, обуревали Баха. Не свои собственные.
В какой-то момент Эдит прервалась, чтобы съесть ленч, принесенный горничной. К тому времени она работала над виолончельной сонатой Боккерини, оказавшейся такой сложной, что приходилось все время останавливаться и заглядывать в ноты.
К четырем правая рука ныла, но Эдит наполняло чувство глубокого удовлетворения.
