Мир закружился перед глазами, а доски сцены под ногами поехали куда-то в сторону, в ушах предательски зазвенело.
Гертруда закончила реплику, и все, находящиеся на сцене, уставились на Роузи, ожидая ее ответа.
— О, дал бы Бог, — еле слышно подсказал дядюшка Уилл, и Роуэи повторила заплетающимся языком:
— О, дал бы Бог… — Это были единственные слова, которые она смогла произнести. К счастью, дальше ей не нужно было говорить довольно долго, актеры один за другим уходили со сцены… Полоний что-то сказал Офелии и протянул ей книгу… Еще несколько слов Клавдия… О Боже, она осталась одна. Где же Гамлет?
Спрятавшись за огромным фолиантом, Роузи притворилась, что читает, и попыталась собраться с мыслями, однако руки ее дрожали слишком сильно. Отойдя в глубину сцены, она почувствовала себя немного спокойней, но в этот момент перед ней возник Ричард Барбэйдж и начал свой длинный монолог:
— Быть иль не быть…
Словно невзначай, Роузи прижала руки к груди и взмолилась святому Генезиусу — покровителю всех актеров — не за себя, нет, за сэра Дэнни. Мысль о том, что судьба отца находится в ее руках, нестерпимо жгла сердце. Да, королева присутствует в зале. Да, она внимательно смотрит на Офелию. Но с таким же интересом она разглядывает и всех остальных — в конце концов Ее Величество пришла сюда развлечься. Елизавета восхищена ее игрой! Королева в восторге от всей труппы!
Роузи показалось, что голос самого сэра Дэнни прошептал ей:
— Сейчас королева такая же зрительница, как и все остальные. Подумай: только лишь зрительница!
Родной знакомый голос придал сил и уверенности. Неужели этот слизняк Дики может своей дьявольской хитростью повлиять на судьбу сэра Дэнни? На человека, которого она привыкла считать своим отцом, с которым делила радость и горе, с которым рука об руку пережила столько невзгод? Ведь именно он научил Роузи с достоинством принимать все хорошее в этой жизни и со смехом отметать все плохое.
Гамлет окончил свой монолог, и Роузи, сделав шаг вперед, заговорила слова своей роли:
— Принц, были ль вы здоровы это время? — Ее высокий голос звонко переливался под сводами обширного помещения и гулким эхом исчезал в темноте зала. Ричард Барбэйдж едва заметно кивнул. Что это? Знак одобрения? Роузи почувствовала, как образ Офелии снова возвращается. Похоже, она сделала все хорошо, и по телу пробежала приятная жаркая волна. Нет! Ни Дики, ни внимательный взгляд королевы не смогут теперь ее сбить. Она будет Офелией, она сможет чувствовать все, что чувствует ее героиня!
Но… Но, в отличие от Офелии, Роузи не могла разрываться между отцом и любимым! Нет, она — не Офелия и сделает все, чтобы получить и первое, и второе.
* * *
— Ее Величество смотрит спектакль.
— Спектакль? — Тони посмотрел на Роберта Сесила так, словно государственный секретарь позволил себе сказать несусветную чушь. — Почему?
— Во-первых, это было запланировано Ее Величеством именно на сегодня, — терпеливо разъяснил Сесил, — а во-вторых, мне кажется, это благотворно сказывается на королеве. Слишком много в последнее время она размышляла о государственных делах и графе Эссексе.
— Конечно, — согласился Тони, брезгливо вытирая о камзол запачканную руку. — Надеюсь, что все эти трудности не подорвали ее здоровья?
— После того как Ее Величество убедилась, что Лондон на ее стороне, она кажется вполне спокойной. — Сесил уже забыл свою ссору с королевой из-за зубного лекаря и теперь снова пребывал в своем обычном состоянии преклонения перед ней. — Однако она почти ничего не ела весь день, и, боюсь, если спектакль не понравится Ее Величеству, она впадет в меланхолию. — Сесил запнулся и поджал губы с таким видом, словно выдал важную государственную тайну.
— Мне подождать окончания спектакля или доложить сейчас же?
— К сожалению, Ее Величество не оставляла никаких инструкций на этот счет… — Сесил попытался отскрести с камзола Тони засохшие пятнышки пороховой гари, смешанной с засохшей грязью, но, уяснив всю тщетность этого, отступил. — Если желаете, можете пойти к королеве прямо сейчас.
Тони вошел в огромный обеденный зал, где шло представление, и быстро закрыл за собой дверь, услышав недовольное шиканье зрителей. Стоя в проходе между рядами расставленных стульев, он ждал, пока глаза привыкнут к темноте, и, несмотря на свет, падающий со сцены, никак не мог разглядеть, где сидит королева. В конце концов он осторожно двинулся вперед, но оказалось, что с каждым шагом обязательно загораживал кому-нибудь сцену. Где-то среди зрителей раздалось короткое всхлипывание.
Так, кажется, здесь играют трагедию. Тони досадливо поморщился: нужно было успеть раньше начала спектакля или, во всяком случае, дождаться его окончания. Сейчас, в окружении плачущих женщин и сопящих мужчин, он ощущал себя круглым дураком. Черт побери, публика воспринимала все происходящее как реальность! Безучастно взглянув на сцену, Тони увидел на ней трех актеров. Один из них был в одежде, подобающей воину, а судя по тому, что на головах двух других было по короне, Тони догадался, что перед ним король и королева. Тот, который был воином, расспрашивал их о смерти своего отца…
— Эй вы, невежа, не загораживайте сцену. — Чья-то рука подтолкнула Тони вперед.
Он повиновался и наконец, увидев королеву в первом ряду, начал прокладывать себе дорогу между недовольно шипевшими зрителями, стараясь не стучать башмаками по полу.
— Пардон, миледи… Пардон, милорд… Прошу проще…
Роузи!
Высокий голос нового персонажа заставил его прирасти к полу. Роузи… Роузи, его Роузи вышла на сцену. Застыв на месте, Тони не мог оторваться от нее, еще не до конца веря собственным глазам и не обращая внимания на непрекращающиеся тычки со всех сторон.
Без крышки гроб его несли,
Скок-скок со всех ног,
Ручьями слезы в гроб текли.
Прощай, мой голубок!
Роузи! Это ее звонкий голос! Значит, она играет сестру этого молодого человека, а тот, который умер чуть раньше, — ее отец. Господи, как Роузи хватает духа на эту роль? Актер, брат Офелии, похоже, был в ударе и с ужасом глядел на свою сестру со слезами на глазах.
— Вот розмарин — это для памятливости: возьмите, дружок, и помните. А это — анютины глазки: это чтоб думать.
Офелия медленно рассыпала свой букет, зачарованно глядя, как падают цветы. Публика ждала развязки, затаив дыхание. То здесь, то там слышались сдавленные рыдания.
…Нет, помер он
И погребен,
И за тобой черед.
А были снежной белизны
Его седин волнистых льны…
За все христианские души, молю тебя, Господи, помилуй! — произнесла Роузи — Офелия финальную фразу.
