— Почему ты ее слушал? Я знаю, ты уехал из-за нее. Влюбился или она забеременела…
— Что ты несешь? Она меня лечила. И она замужем. Она мне действительно помогала. Знаешь, не могу представить, чтобы я мог такое когда-нибудь сказать своему отцу.
— Поэтому ты и ушел из дома в пятнадцать лет. Ха-ха…
— Я поступил в военное училище, балбес!
Полковник вел машину и в течение всего разговора не отрывал взгляда от летящей вперед серой ленты шоссе. Иногда он быстро оборачивался проверить прицеп. Лицо полковника было загорелым и худым, глаза светло-карими, почти песочными. Седые виски, коротко подстриженные темно-русые волосы. На вид ему можно было дать от сорока до пятидесяти. Мальчик был похож на него только нижней частью лица и привычкой вскидывать голову при разговоре.
Три года назад у полковника Улисса Хью Лэндиса погибла жена. Она разбилась в автомобиле по дороге в аэропорт. Ехала встречать мужа из долгой командировки. Командировками они называли его поездки в горячие точки. Последняя командировка длилась больше года. Тогда-то Улисс решил — эта будет и на самом деле последняя. Ему предложили работу в Пентагоне на несколько лет. Денег обещали меньше, но зато его семья переехала бы на новое место и они зажили бы, больше не расставаясь. Моника была дочерью военного. Поэтому она никогда не жаловалась на свою судьбу жены военного. Она просто всегда ждала его. Когда они были вместе, им незачем было ссориться. Они просто жили и наслаждались обществом друг друга. А без него Моника как-то справлялась со всем этим. Она работала риелтором, входила в церковный совет, и дел у нее всегда было по горло. Улисс знал: чтобы не случилось с ним, у него есть семья. Даже если его привезут домой в инвалидном кресле, его жена всегда будет с ним. Поэтому он ничего не боялся. И лез во все самые опасные переделки. Однажды они просто патрулировали на машине ночной город. По рации передали, что в одном из домов засели какие-то психи, да еще захватили заложников. Туда уже выехали переговорщики и военное подразделение. Но машина полковника была как раз возле этого дома. Он увидел в окне двух парней с автоматами. Переспросил, сколько их. «Кажется, двое», — ответили ему. Он незаметно поднялся по трубе и мгновенно уложил обоих. К приезду переговорщиков заложники разбежались. Но к трупам террористов рвалась полная женщина, рыдая и что-то причитая. Полковнику сказали, что это их мать. Два брата сдуру решили чего-то потребовать у правительства и закрылись в квартире с друзьями, которых якобы взяли в заложники. Мать уверяла, что мальчики пошутили. Увидев полковника, она плюнула ему в лицо и закричала что-то душераздирающее. Переводчик любезно перевел ему, что она его проклинает и желает вернуться в пустой дом и к заколоченному гробу. Дело было замято. Но полковнику предложили выйти в отставку. Кстати, всегда после удачной операции говорят: террористы были не настоящие. А вот после неудачной — что наша армия дерьмо.
Проклятие несчастной матери сбылось — дом Лэндиса оказался пуст, а в гробу лежала жена. Улисс вышел в отставку. Теперь он больше всего боялся потерять сына. Но находиться постоянно дома тоже было невыносимо. Пить он не мог — от спиртного он не расслаблялся и не забывался. Наоборот, память и эмоции обострялись и ему становилось хуже. Он понял, что относится к числу людей, пьющих только от радости, а не с горя или от скуки. Однажды утром он проснулся и понял, что ему все безразлично. Он отказался от работы, вернее забыл позвонить в министерство и напомнить о себе кому следует. Ему не хотелось ни с кем встречаться. К вечеру он оживлялся. Ждал сына, следил, как тот делает уроки. Готовил ужин или заказывал еду домой из ресторана. Ночью смотрел фильмы по видео. Он мог за ночь просмотреть пять фильмов. Скоро он знал все киноновинки и это вполне заменяло ему настоящую жизнь. Он подсел на кино, как другие подсаживаются на наркотики. Но каждое утро ему все труднее было заставить себя встать с постели. Однажды проснувшись, он подумал, что никакой вечной жизни нет. Мозг умирает — и все. В момент отключения память убыстряется — вот отсюда и картины всей твоей жизни. Иллюзия Страшного суда. А потом ты становишься никем и ничем. Просто исчезаешь — и все. А рай и ад — выдумки, как и все остальные байки про душу. Он стал убеждать себя жить ради сына, но в этот момент ему отчетливо померещилось ружье в полуподвале и запах пороха и так страстно захотелось все закончить… Вот тогда Улисс и позвонил Деборе, подруге своей жены. Несколько недель он ходил к ней и, лежа на кушетке, рассказывал свою жизнь. Но сначала он сообщил ей о своих сомнениях в правоте профессора Фрейда, об отсутствие у него эдипова комплекса и латентного гомосексуализма. И еще — что он сам не понимает, зачем он здесь…
— Улисс, вы правильно сделали, что пришли. Это говорит о вашем интеллекте и понимании происходящего. У вас была тяжелая работа и личная трагедия. Странно было бы на вашем месте веселиться и не переживать. Будем вместе думать, как выходить из кризиса…
Дебора понравилась Улиссу. Единственное неудобство он испытал, узнав, что его жена часто пользовалась ее услугами. Он узнал это случайно, разбирая бумаги жены и обнаружив оплаченные возвратные чеки. Он спросил у Деборы, правда ли это и почему она ему об этом не сказала.
— Моники нет. Зачем тебе знать это? Она скучала по тебе, волновалась за тебя. Ты ничего ей не рассказывал. Даже не о работе, вообще о своих чувствах, переживаниях. Ей не хватало твоих эмоций. И она тебя очень любила, имей это в виду. Когда ты встретишь другую женщину…
— Мне трудно представить себя с другой. И все-таки зря ты не сказала мне об этом сразу.
Решение уехать созревало постепенно. Он втянулся в беседы с Деборой. В конце концов, психолог — это такой же наркотик, как и кино! Надо научиться обходиться без костылей. И что-то начать делать. Первому, кому он дозвонился, был Фрэнк Керли. И вдруг тот предложил приехать погостить. А потом позвонил ему рано утром и спросил:
— Как насчет работы? А то есть кое-что, конечно не бог весть что, но если вдуматься…
Дальше Фрэнк сообщил следующее. Его хозяйка — известная писательница, богатая тетка. Но без тормозов. Ее часто обманывают. В финансах она ни черта не смыслит. Ей нужен управляющий. Человек, который бы вел ее дела. Работа не пыльная. Но что хорошо: она живет в очень богатом районе. Там отличные школы. И его парень будет учиться в хорошем месте. Потом, жить можно у нее во флигеле. Она купила себе целый замок. А прислуги кот наплакал. А хорошо бы, например, завести в имении лошадей. Хозяйка часто уезжает. А за домом следить некому. Ну, в конце концов, всегда можно найти потом что-то получше и уехать.
