— Арнольд Мэрфи на первой линии! — крикнула Тодди, преданная помощница Лидии. У нее было три помощницы: первая, Тодди, отвечала на звонки и следила за расписанием. Вторая занималась всем тем, на, что у Тодди не хватало времени. А третья, личная помощница, ведала ее частной жизнью — ежегодно записывала на маммограмму, ежемесячно организовывала оздоровительный комплекс, еженедельно — микродермоабразию, раз в две недели — посещение врача, а маникюр и педикюр — почти ежедневно.
Лидия надела наушники и улыбнулась. Первое правило Голливуда: хмурый вид собеседника угадывается даже по телефону.
— Поздравляю, Мэрф! Страшно жаль Уэстона, но работать с тобой такая радость!
— He гони туфту, Ли-и-ди-и-я-я, — протянул Арнольд сквозь помехи сотовой связи.
Лидию передернуло от его голоса. Он всегда именно так произносил ее имя, точно говорил с маленьким ребенком, и это страшно бесило ее.
— Мэрф, дуся, тебе забыли наполнить фляжку перед выездом на работу?
Он даже еще не добрался до своего фигового офиса и звонил, чтобы закрыть ее фильм.
— Мы не будем делать твой фильм, — сказал Мэрфи.
— Нет, будем. — Лидия почувствовала, как ее сердце забилось сильнее.
— Нет.
— Слушай, рыжий сморчок, вы уже потратили двадцать миллионов на один только подготовительный период. Вы уже связаны обязательствами с исполнителем главной роли, режиссером и со мной, продюсером. Если ты откажешься делать фильм, семьдесят миллионов долларов вылетят в трубу прежде, чем начнется твой первый рабочий день на этой распрекрасной студии. Это произведет не лучшее впечатление на совет директоров, верно?
Мэрфи гоготнул:
— Ли-и-ди-и-я-я, твой режиссер под кайфом, актер — в тюрьме, а удача — была да вышла.
Черт! Черт! Черт! Он закрывает «Семь минут после полуночи».
— Мы оба знаем, как мне тяжело это делать…
— Селеста Соланж на второй линии! — крикнула Тодди.
Лидия отключила микрофон.
— Селеста в Новой Зеландии.
— А разве в Новой Зеландии нет телефонов?
— Мэрф, подожди секундочку. — Лидия переключилась на вторую линию. — Сиси?
— Лидди.
— Сиси, ты где? Судя по звуку, близко. Я думала, ты в Новой Зеландии.
— Я рядом, ну относительно, конечно. Перед глазами — океан, а я — по эту его сторону.
— Что стряслось?
— Ты уже видела «Пипл»? — спросила Селеста.
— Нет, пока не могу оторваться от сегодняшней «Дейли вэрайети».
— Дэмиен трахается с восемнадцатилетней соплячкой. Устроился на съемках со всеми удобствами. Зачем я ему там?
— Забавно. Дэмиен трахает малявку, а меня — Лепрекончик.
— Что?
— Ты уже видела сегодняшнюю прессу? «Вэрайети», «Голливуд рипортер»?
— Только абзац о том, что без пяти минут бывший муж турнул меня из фильма, — огрызнулась Селеста.
— Угадай, кто получил бразды правления «Уорлдуайд»?
— Спроси что полегче. Я всего лишь актриса, наемная прислуга. Марсала или Уолтер? А, погоди-ка… черт побери, Лидия, неужели Мэрфи?
— В точку. Он сейчас на первой линии. Закрывает «Семь минут после полуночи». Первый звонок в ознаменование его назначения на должность главы студии. Ублюдок еще в пути, не добрался до офиса, но уже закрывает мой фильм.
— А я звоню, чтобы сказать, что согласна сниматься в нем, — ответила Селеста.
— Что?! Сиси, я тебя обожаю и всегда в первую очередь думала о тебе, но не прохожу в бюджет. Мы с Джессикой уже обсуждали это, но я не смогу выплатить даже половину твоей ставки в двадцать миллионов долларов. А теперь еще Мэрфи, который меня закрывает, но со сценарием и с фильмом это никак не связано. Не думаю, что мне удастся его переубедить.
— А если предложить фильм другой студии? Например, «Саммит» или «Гэлэкси»?
— Сиси, ты прелесть. Но Мэрф не позволит другой студии выкупить проект. Дело не в деньгах и не в фильме. Это личное, между Мэрфом и мной.
— Не переживай. У меня есть выход на Робиноффа.
— Что? — Лидия уронила «Дейли вэрайети», которую просматривала. — Черт возьми, Селеста, ты молодчина! — Тед Робинофф заправлял «Уорлдуайд пикчерс», был боссом Арнольда Мэрфи и личностью совершенно неуловимой. Виртуальным отшельником. Некоторые считали, что Робинофф общается с Господом Богом по выделенной линии. Другие были убеждены, что связаться с Робиноффом можно только через небесную канцелярию. — Как ты это сделаешь?
— Говорю тебе, Лид, я могу это устроить. А ты добейся, чтобы режиссер очухался, актер вышел под залог, и не говори Мэрфи, кто это сделал. А мы все уладим через Теда прежде, чем Мэрфи доберется до студии. Просто закончи разговор. Поручи это Тодди: пусть скажет, что тебе надо бежать по срочному делу.
Лидия бросила взгляд на помощниц — все трое торчали на ее линии. (На любой разговор приходилось по меньшей мере восемь, а порой и больше ушей: звонящего, его абонента и помощниц. Второе правило Голливуда: здесь секретов нет.)
— Слышали? Тодди, переключись на первую линию и дай Лепрекончику отбой. Сиси, я так рада, что ты на моей стороне. Должно быть, у тебя на Теда серьезный компромат.
— Ничего подобного, просто старый должок. Мне нужна перемена и хотелось бы сделать фильм не с кем-нибудь, а именно с тобой. А еще говорят, что парень, который у тебя в главной роли, довольно неплохой актер и, кроме нар и съемочной площадки, любит валяться в постели. И сценарий отличный, Лидди. Я тебе из этой роли конфетку сделаю.
— Я всегда в первую очередь думала о тебе, но знала, что мы с Джессикой никогда не договоримся по условиям контракта. Бюджет, сама понимаешь.
— Да, но здесь дело не в деньгах. Ты получишь Селесту Соланж по сходной цене. Все, что мне нужно, — это продюсерский кредит и проценты со сборов.
— Только скажи Джессике, что это твое решение, иначе она больше никогда не позволит мне ангажировать звезд через Си-ти-эй.
— Джесс я уже сказала.
— А она что? — не удержалась от вопроса Лидия.
— И глазом не моргнула. Это будет твой самый легкий контракт. Позвони ей. Мой адвокат уже готовит бумаги. Джессика отправит их факсом тебе и в юридическую службу «Уорлдуайд». Все схвачено.
— Я твоя должница.
— Мы подруги и сделаем этот фильм.
3. Джессика Колфилд и ее босоножки от Баленсиага
Коричневые босоножки, отделанные кожей ящерицы, были тесноваты, но в целом Джессика Колфилд чувствовала себя комфортно в патио «Плюща» на Беверли-Хиллз, где она расположилась с одним из своих многочисленных «звездных» клиентов. Ничего не значит в кинобизнесе тот, кто не может позволить себе перекусить и пообщаться в патио «Плюща» в час дня. Открытый лишь для крупных агентов, влиятельных персон и кинозвезд, «Плющ» расположился на непримечательной улочке Беверли-Хиллз. Дворик вымощен беленым кирпичом. Изящная оградка увита белыми розами и непроницаема для глаз посетителей, смакующих крабовые котлеты и овощной салат по соседству. Но со стороны улицы все выглядело совершенно иначе. К парковке чередой подъезжали «астон-мартины», «бентли», «ягуары», и из этих ослепительно сверкающих машин чинно выходили самые богатые, знаменитые и красивые.