Глава 3
— Копченые ребрышки, мясо под апельсиновым соусом, рассыпчатый рис, — перечислял Стив Годвин, копаясь в большом бумажном пакете, — и еще пара порций яиц креветок.
— Вот не знала, что у креветок есть яйца, — заметила Берни.
— Как видишь, бывают, но очень маленькие. Как провела день, малышка?
— Фантастически! — отвечала Берни, раскрыла кожаную сумку, заметно располневшую со времени ленча, и поставила на стол бутылку марочного шампанского.
— Сегодня за ленчем я встречалась с подругами по колледжу в месте, именуемом кафе «Карнак». Невероятно, просто невероятно!
— Надо полагать, наелась до отвала?
— Пожалуй. — Она недовольно повела плечами. — Еда как еда. Ты ведь знаешь, Стив, для меня все рестораны на одно лицо. А о том, что было действительно невероятным, я расскажу тебе, как только переведу дух. А как прошел твой день, милый?
— На редкость паршиво. — Легкий акцент выдавал в Стиве уроженца Калифорнии. — Мы снова попытались снять ролик про лак для волос на Огненном острове. Сплошная головная боль. По сюжету вроде как юноша и девушка гуляют по пляжу — ну, романтика и все такое — «и в локонах ее запутались ветер и дождь»… мы включаем туманные машины, и… — он рассмеялся, — будь я проклят, если у девчонки не начиналась ломка всякий раз, как начинал гудеть мотор. Господи Иисусе! В другой раз, чтобы не нанимать наркоманов, я заставлю их сдать анализ крови!
В течение последующих нескольких минут они в счастливом согласии накрывали стол под негромкую музыку, лившуюся из стереоустановки. Как обычно, в ход пошли пластиковые тарелки и бумажные салфетки. А вот бокалы для шампанского от Тиффани — правда, Стив некогда «прихватил» их со съемок рекламы каких-то продуктов. Берни и Стив то и дело обменивались милыми улыбками и шутками, словом, во всем напоминали давно живущую вместе счастливую парочку.
К сорока годам Стив Годвин успел прийти в согласие с самим собой. Мягкое добродушие сквозило и в безмятежном взгляде голубых глаз, и в короткой каштановой бородке. Единственной приметной чертой в его облике была густая ранняя проседь, появление которой Стив связывал со своей бывшей женой. В процессе развода она обчистила его до нитки, лишив разом и денег в банке, и детей. Стив твердил, что эта седина — единственное, что дала ему Линда Годвин, кроме, конечно, стойкого отвращения к браку как к таковому.
Он познакомился с Берни, когда искал себе квартиру в Нью-Йорке. Дальнейший сценарий был известен. Той же ночью они занимались любовью в ее квартире в Ист-Вилледже.
— Никаких обязательств, — предупредила она.
— Еще бы! — согласился он. Неделей позже он перевез к ней на квартиру свои личные вещи и коллекцию старых бейсбольных карточек, уточнив: — Это только на время.
— Как знаешь, — последовал ответ. С тех пор вот уже пять лет они прожили вместе в мире и согласии.
— У нас схожий стиль жизни, — твердила Берни всем знакомым.
Стив был забавным и привлекательным, у них имелось множество друзей, и если по роду работы Стиву приходилось часто и подолгу отсутствовать, то вреда в том особого не было. Ведь по возвращении они были еще больше рады встрече. Итак, Берни приглушила музыку, Стив занялся шампанским.
— Так. — Он вытащил пробку, и они уселись за стол. — Теперь ты расскажешь мне, что сегодня случилось?
— Похоже, я пробиваюсь в свободный эфир! — Берни вскинула руки в победном жесте. — Три ближайшие недели на экране мне обеспечены. А там, глядишь, и постоянное участие в шоу!
Ведь истинной сенсацией дня стали даже не выводы команды социологов, а то, что произошло за ленчем.
— Я уже испугалась, что у Дианы случится сердечный приступ, — распиналась Берни перед Стивом. — А Флер-то, Флер! У нее даже макияж стал белее мела.
Как только с ленчем было покончено, Берни поспешила прямо в студию, чтобы отпечатать свои предложения. Тремя часами спустя она уже стучалась в дверь исполнительного продюсера шоу.
— У меня есть идея, — заявила она Хи Фейнстейну.
— Какая?
— Предложение насчет предложений. Оно превосходно вписывается в нашу тематику.
И она торопливо заговорила, стараясь обогнать бешено мигавшие на его пульте разноцветные лампочки. Отличная идея, уверяла Берни. Она наверняка поднимет их рейтинг. Основательная! Душещипательная! Остается дивиться тому, как до сих пор «60 минут» или какое-то другое общенациональное шоу не докопалось до этого. Они будут рвать на себе волосы.
— Но ведь мы-то всего лишь местная станция, — напомнил Хи.
— Ну, так отныне про нас узнают все. ВИЗ — самая популярная в Америке местная телестанция! Как тебе нравится?
Берни вкратце изложила суть проведенных исследований и перешла к невероятной реакции своих подруг.
— А ведь они — одни из многих, — тараторила она. — Равнодушной к этим вещам не останется ни одна женщина старше двадцати. Куда ни глянь, люди стремятся познакомиться и сойтись и готовы заплатить какие угодно деньги за помощь в этом деле. Взять хотя бы бары для одиноких, и танцевальные залы для одиноких, и круизы для одиноких, и клубы для одиноких — свой у каждой социальной группы, от вегетарианцев до страдающих герпесом. Они снабжены банками компьютерных данных, и видеозаписями, и даже курсами лекций о способах флирта и поиска партнера. Многие журналы процветают только благодаря тому, что публикуют у себя целые списки предложений со всеми вариациями «мальчик ищет девочку» или наоборот.
— В.С.Ф. требуется Н.Л.Д. [6]
— Еврейская Джульетта ищет чувственного Ромео.
— Некурящая блондинка желает разжечь в вас пожар.
— И целью всей этой лихорадочной деятельности является одно: брак! Он стоит на первом месте в списке желаний любого. Этот город — город одиночества, особенно для работающих женщин, Хи. Трудовые дни и одинокие ночи. То, что я предлагаю, прямиком относится к одиноким женщинам. И одной из этих одиноких женщин в нашей истории стану я сама! — И она представила программу, разбитую на пятиминутные отрывки и растянутую на три недели в эфире. — Я уже составила приблизительный бюджет и возможные места съемок. — Она выложила на стол пачку исписанной бумаги. — И уже придумала общее название для нашей серии: «Как найти в Нью-Йорке свою судьбу». Неплохо, да? По всему городу «Одинокие и разбитые сердца» затрепещут к концу нашего шоу! Серия интервью с брачными агентами, с социологами, с одинокими женщинами и мужчинами. Плюс к тому все, что удастся раздобыть с помощью скрытых микрофонов и камер. Никто не станет на меня смотреть, если вылезу с одними голыми фактами и занудными цифрами. Нужно что-то настоящее, Хи, чтобы вынуть из них душу. К примеру: «Найдет ли Бернадетта Хонг своего мужчину? Или чувствительный белый мужчина, желающий обрести подругу, снова натянул ей нос? Включайте завтра такую-то станцию в такое-то время, и вы все узнаете!»
