– Спасибо тебе за сегодняшний день, – сказал Робби, со вздохом откидываясь на спинку сиденья. – И за многое другое.
Она взяла его за руку.
– Робби, – сказала она, – что бы я ни сделала, я всегда любила тебя. Возможно, мы никогда не будем работать вместе. Возможно, нам и не следует этого делать – может быть, в этом причина наших неприятностей. Вероятно, то, что я не буду больше с тобой играть, станет моим наказанием. Но даже если так случится, будешь ли ты по-прежнему любить меня? Можешь ты мне сказать? Только честно.
Она увидела, что он заплакал, его темно-синие глаза наполнились слезами. Это было очень необычное зрелище, хотя, может быть, только для нее, потому что на сцене Робби никогда не мог заплакать по сигналу. Она сама с легкостью могла вызвать у себя слезы, когда требовалось, как и большинство актеров и актрис, но ему приходилось прибегать к разным ухищрениям – от специальных капель для глаз до нарезанного лука, которым он дышал за кулисами. Он мог притвориться кем угодно, но только не плачущим.
– Я обещаю, что буду любить тебя всегда, – сказал он. – До своего смертного часа. – Никогда еще он не говорил так убежденно и так искренне.
Фелисия кивнула и откинулась на спинку сиденья, уверенная, что он сказал ей правду. Он будет любить ее, как никого и никогда не любил.
– Спасибо, – тихо сказала она.
Как бы ни было трудно, она должна научиться не думать о прошлом. Она попробовала подумать о будущем. Это оказалось еще тяжелее.
Тогда она просто закрыла глаза.
У. Шекспир «Как вам это нравится», пер. Т. Щепкиной Куперник.
Ласло де Бомбош (1869–1937) – венгерский художник. С 1907 года жил в Англии. Знаменит своими портретами.
У. Шекспир «Ромео и Джульетта», пер. Т. Щепкиной-Куперник.
Ричард Бербедж (1567–1619) – английский актер, современник Шекспира.
Эдмунд Кин (1789–1833) – великий английский трагик.
Дэвид Гаррик (1717–1779) – английский актер, продюсер и драматург.
Сэр Генри Ирвинг (1838–1905) – один из самых знаменитых английских актеров, первый получивший дворянское звание за свои театральные достижения.
У. Шекспир «Король Лир», пер. Б. Пастернака.
У. Шекспир «Ромео и Джульетта», пер. Т. Щепкиной-Куперник.
У. Шекспир «Ромео и Джульетта», пер. Т. Щепкиной-Куперник.
Мошенник, негодяй (пер. с иврита).
Калвер-Сити – маленький городок в южной Калифорнии, пригород Лос-Анджелеса.
Эдвин Бут (1833–1893) – выдающийся американский актер-трагик, прославившийся своим исполнением ролей в шекспировских пьесах.
Метро-Голдвин-Мейер – одна из крупнейших кинокомпаний Голливуда.
Английский король Эдуард VIII отрекся от престола, чтобы жениться на разведенной американке миссис Симпсон.
«Джелло» – фирменное название концентрата желе.
Дворцовый павильон в садах Версаля.
У. Шекспир «Гамлет», пер. М. Лозинского.
У. Шекспир «Ромео и Джульетта», здесь и далее пер. Т. Щепкиной-Куперник.
Калибан – чудовище, грубое животное; персонаж пьесы У. Шекспира «Буря».
Саша Гитри (1885–1957) – известный французский драматург и актер.
Морис Шевалье (1888–1972) – французский шансонье, звезда мюзик-холла; снимался в кино.
Пабло Пикассо (1881–1973) – выдающийся испанский живописец, скульптор, график и декоратор; один из основоположников кубизма.
Жан Кокто (1889–1963) – французский поэт, драматург, актер и кинорежиссер.
Пьеса А. Стриндберга.
Сэр Хьюберт де Бург – персонаж пьесы У. Шекспира «Король Иоанн».
Комическая опера У. Гилберта и А. Салливана.
Дамский угодник (фр.).
«Военный крест» – орден, которым награждаются за храбрость младшие офицеры сухопутных войск.
Из сказки У. Диснея «Три поросенка».
Кони-Айленд – район развлечений в Нью-Йорке.
«Рождение нации» – фильм американского режиссера Д. У. Гриффита, классический образец новых выразительных средств кино.
Сальвадор Дали (1904–1989) – испанский художник-сюрреалист.
Игорь Стравинский (1882–1971) – выдающийся русский композитор, в 1939 году переехавший в США.
Томас Стерт Элиот (1888–1965) – англо-американский поэт и критик.
Персонажи пьесы У. Шекспира «Генрих IV».
По немецкой легенде дудочник своей игрой избавил город Гаммельн от крыс, а когда жители отказались заплатить ему за это, он увел из города всех детей; иносказательно – человек, который ведет других за собой.
У. Шекспир «Буря», пер. М. Донского.
У. Шекспир «Отелло», пер. Б. Пастернака.
Чекерс – официальная загородная резиденция премьер-министра в графстве Бакингемшир.
«Гаррик» – лондонский клуб актеров, писателей и журналистов. Назван в честь знаменитого актера Дэвида Гаррика.
У. Шекспир «Антоний и Клеопатра», здесь и далее пер. М. Донского.
«Ковент-Гарден» – название Королевского оперного театра.
Странд – одна из главных улиц в центральной части Лондона; на ней расположены театры, фешенебельные магазины и гостиницы.
Сун – императорская династия в Китае (960—1279), в период правления которой в стране процветало производство фарфора.
«Богема» – опера итальянского композитора Дж. Пуччини.
Строительный материал, добываемый в районе Котсуолдских холмов в графстве Глостершир.
