Бедный ребенок… Сколько же она шла сюда – через весь город, пешком, босая и растерянная от случившейся беды.
Постояв так еще немного, он вытянул руку, захлопнул дверь и потихоньку повел дочь в квартиру. Из кухни выглянула испуганная мать, на ходу снимающая фартук, но он сделал ей знак – «не сейчас», и она снова скрылась за дверью.
Инна вздрагивала, но послушно дала усадить себя на диван. Она поджимала сбитые пальцы, но боли, видимо, не замечала. И когда отец заговорил, дернулась как от удара.
– Это пройдет, Инчонок. Обязательно пройдет. А пока я буду с тобой.
– Она…
Инна захлебнулась в словах. Губы её, сжатые в узкую полоску, никак не хотели размыкаться.
– Ушла?
Кивнула. Задрожала всем телом. Отец прижал её крепче к себе и начал потихоньку гладить по плечам. Вот и случилось то, что должно было случиться рано или поздно. Жаль, что сейчас. Что не раньше.
И в глубине охватившей его злобы к человеку, посмевшему причинить боль его ребенку, он сжал кулаки и зубы.
– Что она сказала?
Ответом была тишина – Инна только мотала головой, и еще сильнее поджимала сбитые пальцы. Она не могла разомкнуть губ и произнести страшных слов. Да ведь и неважно было, что это за слова – когда тебя бросают, любые слова будут страшными. И любые – последними.
Они сидели молча – отец больше не делал попыток заговорить, а только укачивал потихоньку Инну, гладил успокаивающе, кивал каким-то своим мыслям.
А мыслей было немало – после того как прошло первое рефлекторное желание отыскать Лизу и оттаскать её за косы, он вдруг вспомнил двухлетней давности разговор, после которого уже не мог относиться к жене дочери как раньше, и после которого точно понял, что рано или поздно эта женщина сделает больно его малышке.
Они тогда приехали в гости, на юбилей матери – Инна, Лиза и Даша. Сразу же развелась суета с подарками, посадочными местами за праздничным столом, радостью встречи и обменом новостями. И в этой суете он вдруг почувствовал боль в животе. Лиза заметила первая, и суета тут же сменила направление – его отвели в спальню, уложили на кровать и Лиза, выгнав всех в коридор, начала пальпировать живот.
Незаметной тенью в комнату проскользнула Даша.
– Уууу, деда! – Обрадовалась она и запрыгнула на кровать.
Лиза бросила на неё взгляд, но ничего не сказала.
– А как она называет родителей отца?
Вопрос сорвался сам собой, он не собирался его задавать, но стало вдруг очень любопытно.
– Бабушкой и дедушкой, – ответила Лиза, – знаете, я думаю, это просто изжога. Сейчас я вам принесу пару пластинок «Рении» и всё пройдет.
Она вышла из комнаты, а Даша забралась на его живот и, хохоча, начала подпрыгивать. Но это длилось недолго.
– Дашка, слезь немедленно! Ну что за наказание такое! Вот, держите. Запивать не надо, просто под языком рассосите.
Лиза взяла на руки никак не желающую угомониться дочь, а он вдруг задал еще вопрос:
– Как отнеслись бабушка и дедушка к вашему разрыву?
Она ответила через паузу.
– Никак. Это не их дело.
– А Алексей? Он уже оправился? Успокоился?
– Я… Это ведь не мое дело, верно? Он сам ушел, я его не прогоняла.
Они смотрели друг другу в глаза – молодая красивая женщина, уютная и милая, с ласковыми зелеными глазами, и пожилой мужчина – седой, с многочисленными морщинами и глубиной во взгляде, и в эту секунду он вдруг не увидел. Не увидел в ней ни сожаления, ни заботы, никаких переживаний.
Это не мое дело, верно? Он сам ушел.
– Пап?
Он даже не заметил, как Инна перестала вздрагивать и взяла его за руку.
– Да, Инчонок.
– Ответь мне. Ты же всё знаешь, ты очень умный. Ответь мне – почему?
Есть всего несколько вопросов, которых страшатся отцы. «Как мне рассказать об этом маме?», «Что мне сделать, чтобы он меня любил?» и – «Почему он меня бросил?»
В данном случае речь шла не о нем, а о ней, но это никоим образом не делало ситуацию проще и легче, а – напротив – всё усложняло. Что ей ответить? Что ответить его маленькой девочке, взвалившей на себя невыносимую ношу, и сейчас потихоньку понимающей, что это никому не нужно? Ответить ей правду, сказав, что женщина, которую она любит – недобрая, не умеющая сострадать, нищая духовно? Объяснить, что у них всё равно ничего бы не вышло, потому что Лиза любила не истину, а фантазию? Сказать, что женщина, заставившая одного человека уйти от неё, так же способна поступить и с другим?
– Я не знаю, почему, Инчонок. Когда уходит близкий человек, родной человек, последнее, что нужно спрашивать – это «почему».
– Почему?
– Потому что если ты доверяешь ему, если любишь, то будешь заботиться о том, куда он ушел, кто ждет его там, будет ли ему там хорошо, а почему… Какая разница, почему?
– Но я хочу знать, – выдохнула Инна.
– Зачем?
– Чтобы понять, что я сделала не так.
Господи, ну вот она уже и винит себя… Ищет ошибки, знаки, указания, которые могли бы, могли бы предотвратить беду. И она сейчас полжизни отдаст за такой знак. Лишь бы еще хоть ненадолго ощутить надежду.
– Милая, не ищи ошибок. Ты всё сделала так, как хотела сделать. И всё было правильно.
– Тогда почему она ушла?
Он дернулся, как от удара – впервые в жизни дочь повысила на него голос. Господи, как же ей больно, должно быть, сейчас!
– Инчонок, послушай меня. Ты была собой всё это время. Ты не притворялась, не играла, не носила масок. И было время, пока Лиза тебя любила. Но ничего не стоит на месте, малыш, все мы меняемся, и ты, и она. И новая Лиза однажды не смогла любить новую Инну. Не потому что она плоха, а просто потому что она – другая.
– Нет.
Она замотала головой, затряслись руки, заходила туда-сюда голова, и слова, вылетающие изо рта, стали вдруг хриплыми и натужными.
– Нет, папа. Так не может быть. Невозможно вчера любить, а сегодня вдруг не любить. Просто я стала другая, да… Я сделала что-то не так. И поэтому она не смогла больше жить со мной. Но я верну. Я разберусь, в чем ошибка, и верну.
– Инчонок, подожди…
– Нет, папа, – она вскочила на ноги – худая, всклокоченная словно воробей, с огромными глазами и искаженным дрожью ртом, – молчи, ничего не говори. Я найду, я пойму, я справлюсь, и она вернется, и всё будет как раньше.
Острая боль сжала его сердце. И это говорит его дочь? Его умная, светлая девочка, которая всегда знала, что есть добро, что зло, а что справедливость? Что сделала с ней эта ведьма, как она смогла сделать это с его ребенком?
– Доченька, послушай меня…
– Нет! Не буду слушать. Я верну её. Я пойду домой, сяду и буду думать. И я пойму, что я сделала не так. И я… я…
И он не выдержал.
– И что ты сделаешь? Станешь такой, какая её устроит?
