Но как бы там ни было, сейчас он смотрел на нее. Что сказать ему? Как его остановить, пока он не исчез – в кабинете, в столовой, в спальне, которую делит с ней?
– Дейни? Разве занятия уже кончились? – Казалось, он недоволен тем, что видит дочь.
– У нас пасхальные каникулы, папа. – Конечно, он же такой занятой человек! Где ему все упомнить!
– Ах да, конечно. И с кем же ты проводишь каникулы? Привезла с собой кого-нибудь из подруг?
Дейни молча покачала головой. Зачем ей подруги? Она мечтает провести каникулы с папой. Вдруг у него найдется время для нее! Тогда посторонние только помешают.
Но Питеру Кортленду едва ли такое приходило в голову. Он удивленно поднял брови, затем махнул рукой, словно весь разговор не имел для него никакого значения.
– Что ж, надеюсь, ты не будешь скучать.
– Постараюсь, – еле слышно вымолвила Дейни и опустила голову так низко, что уперлась подбородком в грудь. Он опять недоволен! Что ж, на летние каникулы она приедет с подругой. С хорошей подругой. Красивой. Умной. Замечательной. Такой, которая не станет дружить с неудачницей. Пусть папа увидит…
Она, заскучав во время этого разговора, двинулась вперед, и папа тут же забыл о Дейни. Он шел за ней как привязанный. Словно от нее исходил чарующий аромат, перед которым он не мог устоять. Сейчас или никогда! Отчаянным усилием воли Дейни подняла голову и взглянула отцу в глаза.
– Папа, я выиграла конкурс! – звонко объявила она. – У меня первое место!
Питер взял из рук дочери синюю тетрадку, открыл… и глаза его потеплели, а на губах появилась совсем легкая, еле заметная, но – Дейни могла бы поклясться в этом – искренняя улыбка. Успех Дейни развеял ее чары! От счастья у девочки закружилась голова. Ей казалось, что в холле стало теплей и безликий мрамор расцвел яркими красками. Наконец-то она победила!
– Действительно. Поздравляю, Дейни. – Он дотронулся до ее плеча и тут же убрал руку – но в этом мимолетном движении Дейни угадала искреннюю ласку. Какое счастье – но как его мало! «Не уходи, – мысленно молила Дейни. – Скажи еще что-нибудь. Покажи, что ты меня любишь. Я же так старалась!»
Питер Кортленд прищурился и перелистнул страницу. Он читал ее сочинение!
– Интересная тема, Дейни. «Роль переработки в экономике США». Впечатляет. Особенно для твоего возраста. Да, ты не зря учишься в этой школе. И первое место… Я горжусь тобой, Дейни.
Он ее похвалил! Очень сдержанно, но Дейни хватило и этого. Ее переполняла гордость. Только бы он не ушел! И Дейни заговорила – быстро, от волнения глотая слова и, конечно, забыв обдумать то, что хочет сказать.
– Папа, я так старалась! Знаешь, я бы получила и «Гран-при», но эта Марианна Плейшнер со своим «Мировым рынком»… по-моему, за нее писал ее отец и… и…
Голос ее дрогнул и прервался. Дейни привыкла угадывать недовольство отца по малейшим признакам: и сейчас, хоть она и дрожала от возбуждения, от нее не укрылось, как сузились его глаза и с лица исчезла улыбка. Заветная синяя тетрадка вернулась в руки Дейни – и мраморный холл стал пустым и холодным, как всегда.
– Так у тебя не первое место? А, Дейни?
– Ну да, – торопливо подхватила она, еще надеясь что-то объяснить, – есть «Гран-при», а есть первый приз, но это как бы одно и то же…
– Нет, Дейни, – безжалостно оборвал он. – Не верь всему, что тебе говорят в школе. Первое место – только одно, как у горы одна вершина. Если ты не на вершине – ты проиграла. А все эти «вторые места», «третьи места», «главное – не победа, а участие»… – Он презрительно скривил губы, – все это – чушь, изобретенная неудачниками для своего утешения. – Он продолжал, уже повернувшись к ней спиной. Она снова его теряла. – Второе место, Дейни, это поражение. Для поражения никаких оправданий быть не может. Если ты знала, что у тебя есть соперница, – ты должна была ночи не спать, но выяснить, что она затевает…
– Что же мне, подсматривать к ней в тетрадь? – слабо запротестовала Дейни.
Питер бросил на нее взгляд через плечо, но не обернулся. Зачем ему оборачиваться? Ведь Дейни снова проиграла. Кому приятно смотреть на неудачницу?
– Это не называется «подсматривать». Это называется «выяснять планы соперника». Ты должна на шаг опережать всех – только так ты завоюешь первое место. Не забывай об этом. Что бы ты ни делала, с кем бы ни имела дело – ты должна быть первой. Если ты не первая – ты ничто!
Шелест шелкового платья прервал его нравоучение. Она двинулась к лестнице, распространяя вокруг запах дорогих духов, и Питер тут же забыл о дочери. Он принадлежал своей жене. Для него она была совершенством, она стояла на первом месте. Дейни никак не могла понять, почему. Она же не умная! Она двух слов связать не может! Но с ней он разговаривает. На нее смотрит. К ней прикасается. Она победила, а Дейни снова проиграла.
– Красивая и умная, – пробормотала Дейни, плетясь вверх по лестнице. В ее мантре появилось новое слово. Сегодня она проиграла, но когда-нибудь… когда-нибудь папа будет ею гордиться.
– Красивая и умная, – шептала Дейни, – и первая во всем.
Сан-Франциско, 1994 год
– Я-то думал, я тебе нравлюсь, Дейни.
– Ты мне нравишься, Сид.
Рабочий день подходил к концу; мягкий свет заходящего солнца и длинные тени придавали кабинету Сида Приджерсона уютный, почти домашний вид. Но Дейни знала цену этому обманчивому уюту. Как и добродушному тону босса.
– Разумеется, Дейни. После всего, что я для тебя сделал, ты должна души во мне не чаять.
Дейни устало прикрыла глаза. Начинается! Еще одна выспренняя речь, щедро сдобренная напоминаниями о собственном благородстве и бескорыстии! Сид Приджерсон удивительным образом возвращал Дейни в прошлое: с ним она снова чувствовала себя десятилетней девочкой, трепещущей перед неминуемым гневом отца. Конечно, Сиду недостает силы и властности Питера Кортленда; да и Дейни уже не ребенок и не так легко поддается внушению. Она раздраженно взглянула на часы. Отец ее не сломал, а Сиду и подавно этого не добиться!
– Души не чаять? Интересное определение, – сухо усмехнулась Дейни, поправляя манжету. – Но оно уводит от сути дела. – Она улыбнулась своей самой искренней улыбкой. – Не стану отрицать, на первых порах ты мне очень помог. Но это было давным-давно. Неужели ты попросил меня остаться лишь для того, чтобы вместе вспомнить мои первые шаги в бизнесе?
Уголки губ Сида поползли вверх. Но в его улыбке не чувствовалось ни радости, ни даже насмешки. Дейни давно не давала Сиду повода для насмешек и никогда его не радовала – до сегодняшнего дня. Но сегодня все изменится. Она хороша собой и чертовски умна, но еще импульсивна и порывиста. Вместо того чтобы использовать свой великолепный, творческий, утонченный ум, она полагается на инстинкты. Что ж, как бы эти инстинкты ее не подвели!