— Я бы хотел получше познакомиться с вами, может быть, даже подружиться, — заметил один из них, с явными задатками психолога. — Но не могу избавиться от ощущения, что вы все же скорее наблюдательница, нежели участница.
От этих слов она всполошилась не на шутку. Многие годы она гордилась журналистской отрешенностью от объектов своих репортажей. Но не слишком ли она отрешилась, отдалилась от казусов и треволнений реальной жизни? Уж не превратилась ли в бездушного созерцателя, лишенного нормальной человеческой души и сердца? Это уже лишнее. Стив… Она критически окинула взглядом его фигуру. Он упивался зрелищем на экране, улыбался, теребил бородку:
— Вот, вот, видела, Берни? Ну и позорище!
В былые времена она издевалась бы над убогим фильмом вместе с ним, но сейчас суета на экране только раздражала ее. Если в этой комнате и имелся бездушный созерцатель, так это был именно Стив. Видимо, таковы все телевизионщики: им прежде всего интересен психологический контекст, внешние данные актеров, цвет и фактура, композиция и прочее. Их волнуют «находки режиссеров» и видеоэффекты, но никоим образом не чувства. Послушаешь их, так все эти трюки и есть настоящие чувства.
Вот и Стив принадлежит к этому племени. Вечно таскает в дом какие-нибудь нелепые штучки вроде бело-красного паруса у них в спальне, или неоновых лампочек из рекламы «Алка-Зельцер», или шестифутового Микки Мауса.
— Забавные вещицы, — именовал их Стив, и можно было догадаться, что под этим подразумевается уверенность: пока ты смеешься над окружающим, ты на высоте. Ты отрешен. Ведь если смотреть на жизнь исключительно в видоискатель телекамеры, она не причинит тебе боли. Всегда быть наблюдателем, а не участником. Отрешиться от всеобщей суеты.
Его девизом было: «Я могу сорваться в любой момент». Честно говоря, и ее тоже. Но в Берни вдруг проснулось желание испытать нечто настоящее, сильное, пусть даже горе. Или огромную любовь. Тогда как Стив…
Берни смотрела на экран со все возраставшим негодованием. Какая-то дурацкая лента пятидесятых годов, только и примечательная своей бездарностью. Да что они, рехнулись, если находят удовольствие в смаковании подобного дерьма? Что это за культ бездарности? Банальности? И Боже упаси, если кто-то даст волю своим искренним чувствам!
— Ух ты, отлично! — восхищался Стив. — Поразительное убожество!
Берни вскочила и выключила телевизор:
— Я устала от этой ерунды. Это кошмар. Это ужас. Надоело!
— Эй, — обиженно возразил он, — я-то ведь его смотрел!
— Ты, ты, ты!.. — выпалила Берни.
— Берни, если тебе хотелось посмотреть что-то другое, ты просто могла бы мне сказать! — воскликнул Стив, примирительно простирая к ней руки, — благоразумный мужчина, урезонивающий взбалмошную женщину.
— Дело не в этом чертовом телевизоре!
— Знаешь, — заметил он, впервые за весь вечер внимательно посмотрев на нее, — пока ты не связалась с этой дурацкой охотой на мужей, все было просто замечательно. Зато теперь словно рехнулась.
— Возможно, — отвечала она. — А возможно, и нет.
Диана проснулась на рассвете как от толчка и обнаружила, что делит постель с шестифутовым плюшевым мишкой.
Невероятно! Сильные пальцы Аврама лежали у нее на животе. Его дыхание щекотало ей шею. В комнате стоял аромат сна и секса.
И как это она, приличная разумная женщина, позволила себе с первого раза оказаться в постели с незнакомцем?! Да к тому же таким неподходящим незнакомцем! Как только он проснется, она постарается расставить все по местам и выбить у него из головы все до одной иллюзии, которые могли возникнуть.
И все же она задыхалась от счастья, лежа вот так рядом с ним. Аврам был просто восхитительным. Даже сейчас, обдумывая свою отповедь, она устроилась поуютнее, наслаждаясь теплом его тела. Зачем торопиться убивать сны? Они и так развеются в один миг. И она лежала в предрассветных сумерках, стараясь упорядочить воспоминания о событиях вчерашнего дня.
* * *
Когда Диана спустилась в воскресенье в холл, Аврам уже поджидал ее там, повесив на шею «Кодак». Фотокамера словно предупреждала: «Это экскурсия, а не свидание».
Все утро перед этим она молилась, чтобы приключился дождь, или ветрянка, или что-нибудь еще, извиняющее ее отказ. Не меньше сотни раз она пожалела о необдуманном обещании, проклиная себя на все лады. Она поступила глупо, необдуманно, даже заносчиво. Что мог подумать о ней Аврам? Что она питает слабость к молоденьким иностранцам?
Или — тут Диана посмотрела на все с другой стороны — не она водит его за нос, а наоборот?
«Осторожно! — кричали ее профессиональные привычки. — Будь бдительна!!!» Ибо если Диана и сумела чему-то научиться за эти годы, то именно недоверию. Ведь не только Аврам мог неправильно понять ее намерения — она также могла заблуждаться относительно его. То, что ей показалось одиночеством, могло оказаться сексуальной озабоченностью. И даже извращением. А дружеское участие — изощренным притворством. Не надо быть дипломированным адвокатом с Уолл-стрит, чтобы оценить, чего может добиться молодой человек, завязавший интимные отношения с богатой женщиной. А если еще учесть, что он пришелец из совершенно другого мира с другой культурой, то волосы встают дыбом. Нельзя забывать, что у него есть возможность проникнуть к ней в квартиру. Он волен явиться сюда и вытворять все, что ему вздумается!
Противопоставить всем этим страхам Диана могла лишь открытую улыбку и любовь к Моцарту. Окажись она на месте своего собственного адвоката, первым и настоятельным советом было бы не высовываться из дома. Однако, не в силах побороть привычку держать данное слово и видя, что день выдался теплый и солнечный, она так и не смогла придумать достойной отговорки.
Одевалась она, выбирая подчеркнуто нейтральный туалет. Об оборках или павлиньих перьях не могло быть и речи. Никакой вчерашней фривольности: твидовый жакет, поношенные брюки и туфли. Пусть это его немного охладит.
Однако если даже его и разочаровал ее вид — ничего похожего на вчерашнее великолепие, — ему удалось это весьма умело скрыть. Стоило ей показаться в дверях лифта, как Аврам вскочил и помчался навстречу, простирая руки:
— Я боялся, что вы не придете!
— И тем не менее я здесь, — неловко отвечала она, — и день, судя по всему, выдался славный. Как вы смотрите на такой план: Нью-Йоркское историческое общество, дом Абигейл Адамс Смит, чашка чаю в Йельском клубе. — Она собиралась отделаться от него не позднее шести.
— Все это ужасно заманчиво, — отвечал он, — не считая того, что обидно таскаться по музеям в такую погоду, верно? И если ваш характер сходен с моим, то вам пришлось бы по душе проводить на воздухе всю неделю напролет. — И он предложил обзорную экскурсию вокруг Манхэттена. — Если только вы еще не бывали, — добавил он.
