тебя?
555-4439: Она всегда была в футляре из оргстекла. И никогда не вынималась оттуда, даже чтобы почистить.
Почистить её! Чёрт возьми, нет. Плохая идея.
Я: Не делай этого. Никогда не чисти бейсбольную карточку.
555-4439: Карточка принадлежала моему дедушке. Вся его коллекция хранится в сейфе.
Сейф? Кто вообще ими теперь пользуется?
Никто, вот кто.
Я: Что будешь делать с другими карточками? Сколько их?
Мне интересно, какие ещё игроки у нее есть и сколько она хочет за них, прежде чем выложит их в чёртовом интернете.
555-4439: Много легенд. Может быть, всего дюжина, которые чего-то стоят, остальные — это игроки, до которых никому нет дела.
Это мне судить — мне есть дело до каждого из них. Я даже готов выкупить коллекцию целиком, если она согласится продать её.
Я понимаю, почему она продаёт их по одной — в наше время никто не захотел бы отдать ей столько, сколько, вероятно, стоит коллекция. Минимум шестизначная цифра.
У меня есть лишние деньги, и мне не терпится потратить их на историю. Если остальные карточки в таком же отличном состоянии, как карточка Хэнка Арчера, я хочу их увидеть. Лично.
Я: Сколько хочешь за всю коллекцию?
555-4439: Не будь смешным — ты не можешь себе этого позволить.
Мне нравится её дерзость и уверенность. Неужели она искренне верит, что человек, который может спокойно выложить двадцать пять тысяч долларов за кусочек картона в прозрачной коробке, не может позволить себе заплатить больше?
Я могу заплатить больше.
Могу заплатить намного больше.
Однако искусство ведения переговоров научило меня не раскрывать свои карты (извините меня за каламбур). Но, несмотря на то, что торгуюсь без своего агента, я чувствую себя способным.
Я: Мне очень интересно узнать, какие ещё игроки есть у тебя в коллекции, прежде чем ты будешь продавать их по отдельности.
555-4439: Мне нужно проверить. Их оценили — как и написано в объявлении, — но я не помню весь список. Думаю, что…
Сообщение приходит, предложение не закончено, и я смотрю на экран, ожидая.
555-4439: Не знаю, не критикуй меня по этому поводу, но, кажется, есть Дуайт Паверс?
Пауэрс. П-А-У-Э-Р-С.
Дуайт Пауэрс — она неправильно написала его имя.
Моё сердце бешено колотится в груди.
555-4439: И Тоби Дженкинс? Или Ленни? Точно не помню.
Я: Лерой Дженкинс?
555-4439: Да! Точно.
Срань господня! Это начинает звучать так, будто у неё на руках вся команда-победитель Мировой серии 1928 года.
На лбу выступают капельки пота, и я вытираю их тыльной стороной ладони.
Я: Круто. С удовольствием бы на них посмотрел. Могу я выслать тебе залог, чтобы ты их придержала?
555-4439: Ты всё ещё покупаешь Хэнка Арчера?
Я: Да.
555-4439: Какой день тебе подходит? Ты, наверняка, хочешь сначала посмотреть его и всё такое, я прекрасно понимаю. Я свободна со среды по пятницу после двух. Затем в воскресенье в девять.
В среду? Чёрт, это только через два дня.
Мне не терпится подержать эту карточку в руках.
Я: В среду. Я могу встретиться с тобой около четырех, если ты не против. Какое место тебя устроит?
555-4439: ЛОЛ, как насчёт…
555-4439: Парковка полицейского участка на 54-й улице?
Отлично. Они подумают, что мы торгуем наркотиками на их парковке. Или кто-нибудь увидит меня, и начнётся настоящий ад, а последнее, чего я хочу, это быть сфотографированным фанатами на парковке полицейского участка. Мне не нужно, чтобы моя уродливая рожа красовалась во всех таблоидах, на телевидении или в социальных сетях.
Я против публичности, но мой приятель нет.
— Уоллес, что ты делаешь в среду после тренировки?
— Мастурбирую. А что?
— Мне нужно, чтобы ты оказал мне услугу.
Мой товарищ по команде тяжело вздыхает, обременённый задачей, в которую он еще даже не посвящен.
— Ладно.
Я: Договорились.
555-4439: Как тебя зовут, чтобы знать, кого искать?
Я бросаю взгляд на Базза.
Я: Друзья зовут меня Базз. Я буду на раздражающе чистом чёрном Бумере с жутко тонированными стёклами и надену бейсболку «Чикаго Стим».
555-4439: ЛОЛ, ты серьёзно? Это жутко. Тонированные стёкла? Бумер, он же сутенерская машина?
Я: В принципе, да.
555-4439: О господи, мне лучше сообщить своим друзьям, что я собираюсь в одиночку встретиться со случайным мужчиной на случайной парковке.
Я: Это же полицейский участок — с тобой всё будет в порядке.
И вы точно не будете одни — отнюдь, — как только копы хоть раз взглянут на кэтчера профессиональной бейсбольной команды их родного города.
555-4439: Кстати, меня зовут Миранда. Можешь называть меня Рэнди, если хочешь.
Я: Рэнди?
Думаю, что буду придерживаться её настоящего имени и называть Мирандой. Я создаю новый контакт в своем телефоне, чтобы не запутаться в следующий раз, когда она напишет мне, и чтобы было легче найти её, когда будем вести переговоры.
Контактное лицо: Миранда бейсбольные карточки.
Удовлетворенный, нажимаю «Сохранить», затем открываю ее входящее сообщение.
Миранда бейсбольные карточки: Хочешь, чтобы я принесла другие карточки, когда мы встретимся?
Я: Нет, нет. Сначала мы должны проработать детали. Можешь провести дополнительные исследования и сказать мне, сколько за них хочешь. Не хочу, чтобы ты чувствовала, что тебя торопят или используют в своих интересах. Назови цифру, и мы поговорим.
Не говоря уже о том, что для неё небезопасно встречаться с чуваками на парковках с ценным товаром. Конечно, мы говорим обо мне, но она не знает, что я не подонок. Не знает, что я бы никогда не воспользовался ею или кем-либо ещё, если уж на то пошло.
Я законопослушный гражданин. Тот счастливый сукин сын, который молится каждый день и благодарит Господа за то, что Он благословил меня.
Чёрт, похоже, я становлюсь
