Сердце его разрывалось. Он чувствовал, как от боли и жалости ломит кости, сводит живот, сдавливает легкие.
– О… он… д… дол-жен… б… был… при… приехать… п… починить… м… мой… ш… шл… – Она так и не сумела закончить фразу.
– Да… – с трудом прошептал он. – Он собирался ехать чинить вам шланг.
Она забилась в конвульсиях, и он бережно опустил ее на пол. Его голые колени уперлись в прохладный деревянный пол. Она прижималась лбом к его шее, рыдала, уткнувшись в его нелепую гаитянскую рубашку, вздрагивая так сильно, что он поневоле раскачивался вместе с ней, чтобы не упасть.
– Он… п… пытался… од… однажды… п… починить… но… к… ку… пил… не ту… на… садку…
– Я знаю… я знаю… – пытался утешить он, поглаживая ее по спине, моля Бога о том, чтобы тот избавил ее от таких страданий, вернул бы Грега и того умершего ребенка, или же мужа, с которым ей было бы легче пережить эту страшную муку. А вместо этого сейчас рядом с ней он – не совсем посторонний, но и не друг, так – молодой человек, которого она мельком встречала несколько раз и с которым была приветлива, поскольку он работал и жил в одной квартире с ее сыном.
Они долго стояли на коленях; его рубашка намокла от ее слез, ноги затекли и ныли. А она все рыдала, выла, стонала. Он усадил ее на пол, прислонив спиной к стене, а сам сел рядом, обняв ее за плечи.
Вот уже и юбка ее стала влажной, а слезам, казалось, не будет конца.
– Я сейчас. – Он оставил ее на мгновение, выскочив на кухню за носовыми платками, и тут же вернулся. Сев рядом, он положил ей на колени голубую коробку с платками «Клинекс», достал сразу три для себя и три для нее и всунул ей в руку, безвольно лежавшую на коленях. Да и вся она как-то обмякла и была очень слаба. Он обнял ее, прижался щекой к ее волосам и гладил ее руку, время от времени вытирая лицо и себе и ей и разбрасывая влажные голубые платки по полу.
За окном шумела поливальная машина. Вот она развернулась и двинулась в обратный путь… Крис почувствовал, как горит плечо, онемела рука.
Наконец она судорожно вздохнула и подняла голову. Крис осторожно высвободил руку и теперь мучительно размышлял, что же делать дальше. Она шумно высморкалась.
– О Боже, – прошептала она, явно не уверенная в том, что найдет силы подняться. Прикрыв глаза, она еще какое-то время сидела, прижавшись к стене, тихонько всхлипывая.
– А где Дженис? – спросил он.
Сквозь ресницы вновь просочились слезы, и она закусила губу, пытаясь сдержать подступившие рыдания.
Крис положил руку ей на плечо.
– Где она? – прошептал он.
– В С… Сан-Фр… Франциско.
– В Сан-Франциско?
– Да, со своей подругой К… Ким.
В самом деле, Грег ведь говорил, что сестра уезжает на каникулы на Запад.
– А Джои?
– Джои на Г… Галл-лейк с Уит… Уитманами.
– Надо послать кого-нибудь за ними.
Плечи ее затряслись от рыданий. Крис не знал, что ему делать – то ли утешать ее, то ли оставить одну, чтобы она выплакала свое горе.
– А ваша сестра, она в магазине? – спросил он.
Она молча кивнула.
Он опустился перед ней на колени, задержав взгляд на ее коротких спутанных волосах – темных, с медным отливом.
– Хотите, я схожу за ней и попрошу побыть с вами?
– Н… нет. – Она наконец подняла голову и вытерла глаза руками. – Не надо, я позвоню ей. – Она опять всхлипнула и потянулась к коробке с носовыми платками, потом начала неуверенно подниматься. Он поддержал ее под руки, подождал, пока она вытрет слезы.
Несколько справившись с собой, она вымученно улыбнулась ему. Он обнял ее за плечи и повел в кухню. Там, на полке, стоял телефон, но Крис подумал, что надо бы переставить его на стол – так будет удобнее. Отодвинув стул, он усадил миссис Рестон, сам сел рядом. Кошелек, баночка кока-колы, книги все еще лежали на столе – напоминание о счастливых буднях, в которые ворвался он со страшным известием.
– Не нужно сейчас никому звонить. Вам надо прийти в себя.
Она подперла рукой подбородок и уставилась на дверь. Легкий ветерок колыхал прозрачную занавеску.
Он молча выжидал. Его переживания словно растворились в ее безутешном горе.
– Я должна поехать опознать его? – спросила она, обратив к нему опухшее лицо.
– Нет, его опознали по водительскому удостоверению.
Она прикрыла глаза и вздохнула даже с некоторым облегчением, потом вновь подняла на него взгляд.
– Ты видел его?
– Нет.
– Хочешь?
– Не знаю.
– Ты не узнавал – он сильно пострадал?
– Я не спрашивал. – По сути, это было правдой. Он ведь действительно не спрашивал.
– Он был на своей машине?
Он поднялся и принялся искать в шкафчиках стаканы. Взял один, заполнил его льдом из морозильника, вернулся к столу, долил кока-колой и передал миссис Рестон.
– Он был в своей машине? – настойчиво переспросила она, явно собираясь задать следующий мучительный вопрос.
Кристофер отошел к двери и встал спиной к миссис Рестон, широко расставив ноги, впиваясь голыми пальцами в мягкую резину подошв.
– Нет, на мотоцикле.
Повисло молчание, пока она осмысливала сказанное, потом ее высокий жалобный голос взвился отрывистым стаккато. Крис обернулся – вода была не тронута, а миссис Рестон, уперевшись локтями в крышку стола, сидела, закрыв лицо руками. Он подошел к ней и нежно обнял ее за плечи – просто чтобы она чувствовала, что он рядом и разделяет ее горе.
– Вам совсем ни к чему видеть его. Зачем вам это нужно?
– Я не знаю… я должна… я его мать… о Боже, Боже, Боже…
– Нужно, чтобы сейчас с вами была ваша семья. Кому мне позвонить? Вашей сестре… или матери?
– Я позвоню… сама. – Она промокнула лицо платком и, тяжело оперевшись о стол, усилием воли заставила себя подняться.
Затем прошла к телефону. Сняв трубку, она так и не смогла набрать номер, выронила ее и пошатнулась.
Крис тут же подскочил к ней и предложил:
– Я позвоню. Кому?
Она, казалось, никак не могла собраться.
– Не знаю, – жалобно произнесла она, и слезы покатились по ее щекам. – Я н… не знаю. Не хочу п… подвергать их такому удару.
– Идите-ка сюда. – Он подвел ее к столу. – Сядьте, я сам позабочусь обо всем. Где у вас телефонная книжка?
– В ящ… ящике… там.
Он нашел домашний телефонный справочник во втором ящике кухонного шкафа и стал набирать номер цветочного магазина. Она молча наблюдала за ним, прижав к губам скомканный платок. Глаза ее были красными, воспаленными.
– Цветочный магазин, – ответил в трубке женский голос.
– Это миссис Эйд? – спросил Крис.
