Я превратилась в безупречную домохозяйку. Стирала пыль кусочком замши. По диагонали развешивала полотенца в ванной комнате. Готовила супы с базиликом. Опрыскивала помещения духами. Стоя на коленях, натирала полы. Начищала ножи, ложки и вилки. Делала постирушки с биологическим умягчителем. Все расходы под строгим контролем. Соотношение: качество-цена. Гладила ему воротнички. Рубашки. Галстуки. Отделяла носки от трусиков. В ящики клала мешочки с бантиками. Лаванда. Часами лизала его птичку. Яйца. Зад. Титьки. Мои мышцы сжимались. Ему я делала массажи. С эфирными маслами. И каждый день, что я оставалась там, был победой. Он смотрел телераспродажи. Три вещи по цене двух. Двадцать по цене семи. Выгодные предложения. Расчет. Невероятно. Создана семья. Керамика из Каподимонте. Ручная центрифуга. Матрасы из губки. Фен для волос. Укрепляющие лосьоны. Вращающиеся кресла. С работы он приходил измученным. Рассеянно меня целовал. Конечно, в первое время было по-другому. Мы были в исступлении. В том начальном восторге. Обычно это длится не очень долго. У нас было по-другому. Возможно, потому, что меня было слишком много. Немного надоедлива. Преувеличивала, чтобы видеть его довольным. Меня страшила мысль, что одной меня ему будет недостаточно. Я размножала саму себя. Ему я отдавала даже свою душу. Всю, до последней крошечки. Я старалась показать ему, что сделала правильный выбор и это меня удерживает. Я изощрялась как могла, чтобы привести его в восторг. Читала рецепты. Разрешала ему все. Сжимала ягодицы. Красила губы. Телодвижения. Соглашалась на все. Притворялась. Безграничная преданность. Я была не женщиной. Я была явлением века. Я отдавалась целиком, истекая ласками. Нежная. Внимательная. Великолепная домохозяйка. Отдаюсь, как сука. Люби меня сильно. У меня не получилось.
Уже через месяц стали догадываться об обмане. Я надела шоры. Наушники. Непромокаемый плащ, чтобы с меня соскользнули недостатки. Он был скрягой. Однообразен. Ни намека на обаяние. Под влиянием матери, более мощной, чем невероятная молния. Уже рожая его, она все за него решила. Ты будешь секретарем адвоката. Будешь жить в квартире начала века. Я вечно буду рядом с тобой. Алтарь. Преклоните колени. Джанмария и физически был похож на эту женщину. Те же формы. Он был как бы срисован с нее. Прислонив его к себе, она обвела себя. Она была полной. Переполненной кислым йогуртом. Из того, что из нее вылилось, она сотворила личность своего сына. Сын из остатков. В нем была отбраковка. То, что не понадобилось капральше. Доброта. Податливость, как у оливок без косточки. Никаких стремлений. Возбуждения. Стимулов. Он была ее слабостью. Переносным бидоном. Ты должен найти женщину. Тебе уже сорок лет. Потом я узнала, она из-за этого его терзала. Ты случайно не педик. Мне не нужно этой беды. Я тебя прошу. Были бы должны отправлять на каторгу этих дряней. К голубым. К лесбиянкам. А потом эти «попки». Мне кажется, что ты вихляешь задницей. Пройдись-ка. Хочу посмотреть на тебя. Иди из кухни в спальню. Ты видишь, что ты делаешь. Виляешь ягодицами. Совсем как женщина. Постарайся контролировать себя. Пожестче выставляй ноги вперед. Не двигай грудью. Не будь смешным. Ты красивый мальчик. Это совсем ненормально. Чисть зубы хотя бы из-за дурного запаха. Ты знаешь, как я за этим слежу. У сына моей сестры уже есть сын. Я не могу оставаться спокойной. Ты должен найти жену. Создать семью. Как это сделать. Я дала тебе все. У тебя за дверью должна стоять очередь из женщин. Я прошу тебя, определись. Позволь мне спать спокойно. Что думают родственники. Что ты импотент. Что тебе нравятся мужчины. Ты меня огорчаешь. Ты заноза у меня в сердце. Никуда не ходишь. У тебя нет друзей. Ты все время смотришь телераспродажи. Ты приводишь меня в отчаяние. Ты знаешь, что я это сделаю. Поправь воротничок. Стой прямо. Посмотри на своего отца, гений. Что он сделал. Нашел фантастическую женщину. Все же он был дурак. Знаешь, похож на тебя. Ты на меня совсем не похож. Я думаю, он нашел меня, чтобы заставить ее замолчать. Чтобы успокоить ее. Вот уж дурак. Увидел отчаявшуюся, которая осталась бы с ним, и взял ее. В один прекрасный день встретились двое отчаявшихся. Удар под жопу, достойный Оскара.
Он представил меня своей матери через пять дней. Пока я пыталась освоиться. Утром проснулась, еще страдая от похмелья. Бродила по квартире как дурочка, крутясь у шкафов. Повсюду совала свой нос. Примеряла его пиджаки. Прикуривала сигареты. Он постоянно кому-то названивал. Убеждал себя, что я не исчезла. Я думала, что это просто шутка. Оставь свое недоверие. Я тешила себя мыслью, сознавая, что я необходима. Медовым голосом говорила ему, я тебя жду. Он быстро вернулся. Я обнюхивала занавески. Кресла. Покрывала. Вылизывала керамические тарелки. Безделушки. Пол. Квартирка была скромной. В деталях иногда проглядывал дурной вкус. Дешевая мебель. Пластмассовая гондола на телевизоре. Закат на огромной фотографии в гостиной. Все равно все казалось мне супергалактическим. Я благодарила Иисуса Христа. Я даже прочла несколько отрывков из Библии. Вытирая пыль, напевала. Господи, благодарю тебя. Я буду наслаждаться мелочами. Песчинкой. Порывом ветра. Солнечным лучом на том листике. Жизнь как необычайный дар. Распахивала окна, наполняя легкие. Я благодарю тебя, Иисус Христос. Я почти выкрикнула это, раскинув руки. Я благодарю тебя, Иисус Христос. Я кричала, подпрыгивая. Я благодарю тебя, Иисус Христос. Прыгая, я раздевалась. Я благодарю тебя, Иисус Христос. Крутясь, я сняла трусики. Господи Боже мой, я тебя благодарю. Я бегала по комнатам голая, благодаря его. Господи Боже мой, я тебя благодарю. Я кричала. Голая. Я благодарю тебя, Иисус Христос. Восторг превратил меня в эгоистку. Мне было наплевать, что я оставила подругу в грязи. Теперь мне по-настоящему привалило счастье. Квартира с отоплением. Я ее позвала и сказала ей это. Я не вернусь. Нет. Не плачь. Если ты меня любишь, то должна быть довольна. Меня слишком сильно захватила эта перемена, и у меня не осталось других чувств. Чтобы испытывать нежность, когда она плачет. Это казалось невероятным. Но именно это и случилось. Когда бедность исчезает, она способна сделать тебя жестокой. Я должна была нанести безошибочный удар. Стать топором, отделяющим тело от головы. Так, я нанесла его тете. Так же вести себя. Вопрос техники. В тот миг Вероника, сказочная попка, представляла мою войну. Она осталась на поле битвы. Если я могла бы, то вернулась бы за ней. Я бы помогла ей разгромить противника. И еще раз меня пропитала бы грязь борьбы. Я хотела очиститься. Отстраниться. Наконец, почувствовать себя на нейтральной земле. Чтобы сделать это, было необходимо широко раскрыть, а потом закрыть рот. Крупная рыба пожирает мелкую рыбешку, чтобы выжить. Я была огромной акулой, которая отточила зубы в океане.