Идя по улице, она глядела вверх - на бирюзовое небо, на вызывающие головокружение отвесные стены каньона, заканчивающиеся бурого цвета скалами с одной стороны и белыми, похожими на башни, с другой. А вместе они напоминали огромную акулью пасть, готовую проглотить протекающий далеко внизу поток. Скалистые склоны были либо совсем голы, либо поросли огромными соснами, которые темно-зелеными пятнами покрывали их в разных местах, тыча в небо свои темные верхушки, как грозящие пальцы. Но было много и сухих, мертвых деревьев - целые заросли. Отсюда и название каньона и города "Мертвый Лес".
Сам город выглядел как совершенно случайно возникший в этих зарослях и загнанный какими-то сверхъестественными силами на самое дно ущелья. Он начинался тут множеством палаток и хижин, шел потом вверх по склонам, к расщелине, напоминавшей по форме бутылочное горлышко, и там превращался в единственную прямую улицу - Главную. Но и на ней здания были разбросаны как попало, в спешке, в лихорадке... в "золотой лихорадке", построенные или купленные на неделю, на две, на месяц, пока не повезет их владельцу.
Да, город возник здесь по воле случая, и это ощущение усиливалось видом многочисленных рудопромывочных желобов, заброшенных или действующих, похожих на молчаливых жирафов, расставивших ноги и пригнувших шею к ручью, чтобы вдоволь напиться.
Сара шла теперь по Главной улице, несколько оживлявшейся многочисленными вывесками: мясника, адвоката, врача, еще одной гостиницы, пробирщика (проба металлов), игорных домов ("Монтана-Клуб" и "Чикаго-Рум" были самыми большими зданиями во всем городе, и на их дверях висели хвастливые извещения, что эти двери никогда не закрываются), еще были вывески парикмахера, кузнеца, пивовара, многочисленных салунов (Сара насчитала тринадцать и перестала считать), пекаря, торговца скобяными изделиями и, конечно, публичных домов. В общем, как она и опасалась, здесь было все для мужчин и ничего для женщин. Ни единого магазина с товарами женского ассортимента.
Существование двух театров немного согревало душу, но здания при свете дня оказались с дощатыми стенами и брезентовыми крышами. Деревянный "Столб Свободы" на углу Главной и Золотой улиц свидетельствовал, что здесь хоть как-то отмечалось Четвертое июля - столетие со дня образования Соединенных Штатов. Радовало также, что кто-то начал сооружать деревянные водопроводные трубы - видимо, чтобы собирать воду из подземных ключей для домашних нужд.
Сейчас, в половине восьмого, город, казалось, был занят своими делами. Но люди отрывались от них, чтобы взглянуть на Сару. У некоторых отвисали челюсти, другие слегка краснели. Большинство механически приподнимали шляпы. У ручья мужчины занимались открытой промывкой золота. Ночные игроки выходили из дверей игорных домов с припухшими глазами. Из окон пекарни повеяло ароматом хлеба, и Сара ощутила, как она голодна - до головокружения. У конного двора запрягали лошадей. В конце улицы она обнаружила баню и возрадовалась. Двое мужчин разжигали огонь под огромным котлом. Сара остановилась, лелея мечту окунуться в горячую воду, и была очень разочарована, когда увидела, как в этот чан стали бросать грязную одежду и помешивать ее там длинными палками.
- Доброе утро, - обратилась она к ним.
Оба мужчины отреагировали, как и большинство: уставились на нее, словно на привидение.
- Доброе утро, - откликнулись они потом с испугом.
- Это прачечная или баня?
- Ни то, ни другое, мэм. Мы продаем старье.
Ей понадобится старье на тряпки. Печатная машина оставляет много пятен.
- Хорошо, - сказала она. - Я смогу у вас потом купить?
- Конечно, мэм. Старатели после бани надевают все новое, а старье отдают нам. Мы его вывариваем. Также и те, кто из публичных... - Напарник толкнул говорившего под локоть. - Я хотел сказать, с того конца улицы... Извините, мэм, если что не так... Это наш бизнес.
- Желаю успеха, - проговорила Сара. - Я буду вашим клиентом. Всего доброго, джентльмены.
- Подождите! - крикнули они разом, когда она уже повернулась и пошла. Сара остановилась.
- Кто вы?.. Я... я хочу сказать, мое имя Генри Танби, а это Скич Джонсон.
Тот, кто поменьше ростом - Танби, - снял шляпу и прижал ее обеими руками к груди. Чертами лица и короткой шеей он напоминал бульдога.
Сара подошла ближе, пожала им руки.
- Очень приятно, - молвила она, - мистер Танби, мистер Джонсон.
Второй мужчина был моложе, худой, с прыщавым лицом и, видимо, не слишком красноречив.
- Я Сара Меррит из Сент-Луиса. И я собираюсь здесь выпускать газету, как только прибудет моя печатная машина.
- Газету? Вот это да... Вы приехали почтовым?
- Да, этой ночью.
- Вот это да... - повторил Танби и надолго задумался, глядя с застывшей улыбкой на Сару и забыв надеть шляпу.
Наконец он вспомнил об этом, но Джонсон по-прежнему, с полуоткрытым ртом, не сводил глаз с Сары. Танби толкнул его в бок.
- У него совсем нет манер, мэм. Глазеет, словно никогда раньше не видел женщин. Конечно, если по правде, в этом ущелье их особенно не увидишь.
- Да, я знаю, - отозвалась Сара.
Самовлюбленная женщина наслаждалась бы впечатлением, которое она здесь производит на мужчин. Сару, не избалованную их вниманием, это просто изумляло и забавляло.
- Я должна идти, джентльмены, - сказала она.
- Если что-нибудь понадобится, - крикнул Танби ей вслед, - только скажите нам! Мы всегда готовы помочь леди!
- Спасибо, мистер Танби, - повернулась к ним снова Сара. - Приятно было познакомиться, мистер Джонсон.
Джонсон вышел наконец из ступора и даже помахал рукой Саре.
Продолжая путь, Сара снова и снова с удивлением думала о том изобилии внимания, что оказывают ей здешние мужчины. И она была достаточно честной с самой собой, чтобы отдавать себе отчет в его причинах. Она знала, как мало женщин на золотых приисках - слышала и читала об этом, но не представляла положения дел в действительности. Сейчас у нее преимущественное положение, говорила она себе, но решила, что никогда не станет этим злоупотреблять, но и не откажется использовать, если наступит такая необходимость. В конце концов, она здесь совсем одна, на новом месте, да еще с такой целью, как начать выпуск газеты - и, конечно, ей потребуется помощь, и поддержка, и руководство. Танби, Джонсон, Коротышка Рис, Брэдиган, кто ссудил ей деньги надо запомнить имена людей, дружески отнесшихся к ней.
За время своей прогулки она уже видела несколько банков, но лишь один из них обслуживал частных лиц. У его входа красовалась звучная вывеска: "Торговый и рудничный центр Пинкни и Шталя, обмен банкнот, ссуды, единственный большой железный сейф на всех рудниках, принимаем на хранение золотой песок".