Как роды теряют всякое очарование
Стадия 1: раскрытие 3 см. Я все смогу.
Стадия 2: раскрытие 7 см. Ого. А это реально больно.
Стадия 3: раскрытие 10 см. Бога нет.
Первые раны
«Мой врач говорит, что обрезание – это чисто косметический вопрос. Есть ли от него польза?»
Что такое для мужчины пара минут позабытой боли по сравнению с тем, чтобы не стать героем сплетен, которыми женщины будут много лет обмениваться друг с дружкой за коктейлем? И это не считая того, что ему постоянно придется слышать: «Что это за штука?» Ни один мужчина не захочет провести остаток жизни с «носком» на причинном месте. Кроме того, крайняя плоть требует особой гигиены. Мужика не заставишь даже пропылесосить под диваном, что уж говорить про его член. Нужны еще доказательства? Иди и загляни в мужнин бардачок, ящик рабочего стала или шкафчик в раздевалке и распространи увиденное на его гениталии. Ты действительно хочешь, чтобы твой сынуля собирал у себя в трусах грязные пакеты и пустые пивные банки? Вряд ли.
Советы помощнику: орешек не по зубам
«Согласен, все это с ней из-за меня. Как я могу помочь жене при родах?»
В родах приятного мало, но смотреть, как твоя жена корчится от боли, тоже не очень-то легко. И все равно это лучше, чем когда тебя рвет напополам. Вот что твоя партнерша по родам сказала бы тебе, если бы могла хоть на минутку перестать кричать:
✓ Заткнись. Что бы ты ни сказал, все мимо кассы.
✓ Скажи хоть что-нибудь. Не сиди, как истукан, пока я тут корчусь от боли.
✓ Ну поучаствуй же как-то. Не мне же всем распоряжаться.
✓ Не лезь, ради бога. От тебя только хуже.
Теперь, когда ты получил четкие указания о том, как быть полезным во время родов, ожидай примерно такой же последовательности в ее ожиданиях от тебя как от отца. Поздравляю, тебе предстоят как минимум восемнадцать лет постоянных ошибок и провалов.
ПЕРВАЯ СТАДИЯ: ТЫ ПОНИМАЕШЬ, ЧТО ЛЕГКОГО ПУТИ НЕ БУДЕТ
Первая фаза: начинается боль
На этой стадии родов ты самым глупым образом переоцениваешь свою способность их пережить. Признаки: способность вести разговор, не срываясь в ругань, и терпеть тупые комедийные сериалы.
ЧТО ДЕЛАТЬ ПАПЕ
Играть роль камердинера для матки: подавать подушки, ходить за льдом, приносить журналы.
Вторая фаза: сильная боль
Этот этап короче третьего, что компенсируется интенсивностью ощущений и сожаления о совершенных ошибках. Если ты решила не делать анестезии, то начнешь понимать, что ты всю беременность находилась в самонадеянном заблуждении и теперь природа тебя наказывает за это. Если тебе сделали эпидуралку, ты легко продолжишь грызть лед и читать колонки со сплетнями. Естественные роды? Пусть чертова бабушка так рожает!
ЧТО ДЕЛАТЬ ПАПЕ
Если жене больно, помассируй ей спину (со спины ей будет труднее влепить тебе затрещину) и будь посредником в общении с персоналом, чтобы ей не приходилось тратить энергию на ругань.
Третья фаза: мучительная боль
Для отказавшихся от анестезии эту фазу лучше всего сравнить с одержимостью бесами. Прикосновение к людям будет внушать тебе омерзение, за исключением тех случаев, когда ты будешь причинять им боль. Ты придумаешь неслыханные ругательства и убедишься, что бог злой и жестокий. Но даже эпидуральщицы не отделаются так просто. Наступит ужасный миг, и тебя выдернут из новокаинового блаженства для потуг, и ты погрузишься в такие же естественные роды, как если бы ты рожала в пещере. Между тем ты будешь ругать себя за то, что не написала завещание и не позаботилась об этом бесполезном слабаке, который трясется и раскачивается в углу. С новорожденным.
ЧТО ДЕЛАТЬ ПАПЕ
Предлагай ей новую машину и брильянты и держись чуть дальше расстояния вытянутой руки.
Вторая стадия: кто не спрятался, я не виноват
Когда ты входишь в активную стадию родов, то есть пытаешься вытолкнуть из себя ребенка – а также некоторых других личностей из палаты, – ты можешь принять одно из двух положений: навзничь, выпотрошенная, как рыба, или стоя с растопыренными ногами, словно какой-то порнографический краб. Гвардия вагинальных родов может похвалиться животами без швов, а ветераны кесарева сечения могут гордиться тем, что не обделали стол. На самом деле эти противоположные концы родильного спектра идеально представляют общество взаимопомощи, которое называется «молодые мамаши». (Кстати, лучше всего кормить грудью, а все остальное – издевательство над ребенком.)
Понятно?
ВОССТАВШАЯ ИЗ АДА
Ты только что пережила серьезную медицинскую процедуру, поэтому естественно, что люди начнут толпами ходить к тебе, не дожидаясь, пока отойдет плацента. Не обращай внимания на то, что у тебя в глазу лопнул сосуд и ты окривела, – ты хозяйка бала! Если повезет, может быть, ты даже сумеешь достать грудь в присутствии свекра или тебе будут зашивать промежность на глазах всего театрального зала, который раньше назывался больничной палатой. Хорошая новость: ты можешь лежать в луже собственной крови, и всем будет наплевать. Ты молодчина, ты справилась и выносила тезку для свекра или свекрови. Все, можешь проваливать, толстуха. Теперь главный – ребенок.
Выметайся из больницы. Есть деньги? Оставайся сколько угодно!
Если тебе делали кесарево, возможно, придется задержаться в больнице на неделю. По мнению медсестер, нет более подходящего времени для активного ухода за ребенком, чем первые часы после полостной операции. В большинстве больниц заявляют, что они присмотрят за ребенком, чтобы ты имела возможность хоть изредка отдохнуть, но это только для самых ленивых мамаш. А остальным смысл совершенно ясен: выпей викодина и не разлеживайся. Тебе пора растить ребенка, а нам попить чайку. Что, душ? Это тебе не отель. Как еще ты научишься пеленать ребенка, если не хватаясь за рейки больничной кровати и дрожа от боли? Для чего мы тут, по-твоему? Чтобы оказывать медицинскую помощь и заботиться о тебе?
Кроме того, кто-то же должен оплатить их далеко не блестящее образование, которое не позволило им поступить в медицинский институт, и это вполне можешь быть ты, принцесса.
Двое – это уже толпа
«Я решила после родов пожить в одной комнате с дочкой, но я страшно устаю. Она постоянно плачет и все такое, в общем, ведет себя, как нормальный младенец. Я что, плохая мать? Уже?»
Расслабься. Ты сделала такое, с чем не справился бы и Геракл. (Это потому что у Геракла не было влагалища и такой же недальновидности, как у тебя.) Вам с ребенком не надо торопиться, узнайте друг друга поближе. Ты же не поселилась бы в одной квартире с каким-нибудь незнакомым типом по объявлению. А ведь ребенок – это тоже незнакомый тип.
Глава 9
Основы ухода за ребенком: что делать, чтобы тебя не назвали плохой матерью
Подгузники: какой картинкой вперед?
Ты наверняка закупила тонну крошечных подгузников для новорожденных – и потеряла почти половину, ведь малыш из них сразу же вырос. Это не те подгузники, которыми пользуется твоя мама (они побольше и продаются на другой полке). Если это не тряпичные пеленки (дура), их легко выкинуть, и к тому же на них часто бывают картинки с популярными мультипликационными персонажами. Еще они имеют удобную форму песочных часов – на то, чтобы придумать эту небольшую инженерную подробность, ушло каких-то тридцать-сорок лет. К счастью, сейчас люди не такие тупые, как тогда, и ты, новоиспеченная мамаша, можешь пользоваться плодами их работы. Благодаря тому, что подгузники прекрасно впитывают и удобно прилегают, частое переодевание ребенка практически становится необязательным. Нерадивые родители делают это 1 раз в день, назначенные судом опекуны – 0.
Артист обязан переодеваться
ТВЕРДЫЕ ПРИНЦИПЫ УХОДА ЗА МЯГКИМ МЕСТОМ
Положи ребенка на пеленальный стол. Попробуй развлечь его гримасами и песенками про свои новые проблемы. Имей в виду, ребенок слов не понимает, зато понимает интонацию. Например: «Мама спит на диване, потому что папа не хочет с ней спать. Да-да, не хочет…»
Ухаживая за новорожденным, обязательно пользуйся салфетками для чувствительной кожи. Прибереги свои дешевые и жесткие салфетки для родственников со стороны мужа, которые слишком задержатся в гостях.
Лосьоны тоже годятся, но обойдись без талька. Ребенок может его нюхнуть и станет похож на тебя году этак в 89-м, когда ты не вылезала из баров.
Уничтожение отходов
«Я знаю, что одноразовые подгузники проще всего, не правда ли, это самый лучший вариант? Понимаете, я из тех мам, для которых удобство – это зло».
