У польско-русских ашкенази есть потомки. Часть из них стала русскими, часть — людьми европейских народов, часть ассимилировалась в США или в Израиле. Но вот в России есть такая организация: «Союз потомков русского дворянства». Потому что дворян уже давно нет, но потомки-то их никуда не девались. Так же и здесь — евреев ашкенази нет. Не повернуть назад возможностей превратить ее в Идишленд — государство со своим флагом, «еврейско-разговорным жаргоном» в роли государственного языка и визовой системой на границе.
Но потомки польско-русских евреев — есть, и будущее России в какой-то мере зависит от того, смогут ли они говорить с русскими, а русские — услышать их слова. И наоборот.
Буровский уверяет, что «надо говорить друг с другом», — но ведь и раньше это надо было делать. Отсутствие «слышимости», культурная глухота уже породили колоссальные беды и несчастья. Что же вселяет оптимизм?
Как ни странно, но это сами беды и несчастья. Земляне могут иметь другое мнение, но с Марса видно очень хорошо: человеческое сознание так тупо, так негибко, что изменить его удается, только пролив реки крови. Британия на полях Первой мировой войны потеряла половину юношей двух поколений — и в обществе возникла уверенность, что война не может быть способом решать политические проблемы. В Германии такой уверенности тогда не возникло; для нее потребовалась Вторая мировая война, гибель трех миллионов человек под бомбежками, расчленение страны.
Так и здесь: очень может статься, что гибель и страдания десятков миллионов человек заставят понять вред национального эгоизма. Потомки тех, кто промахнулся друг по другу, могут начать говорить, чтобы не пришлось больше стрелять.
К тому же нет ведь ни евреев ашкенази как народа, ни населенной ими территории, которая хотя бы теоретически может стать Идишлендом. Сегодня Россия имеет дело совсем с другими евреями.
Сегодня евреи в России больше похожи на евреев Голландии или Дании, чем Польши: их кучка, без своего языка, особых обычаев и без территории. Исчезающе малый процент населения, ничем не отличающийся от всего остального, кроме как памятью о судьбе прадедов и прабабок.
Среди сверстников Буровского еще есть чистокровные евреи… которые все глубже погружаются в русское море. Но через тридцать лет они будут всего-навсего старики, а «Парк забытых евреев» вымрет уже окончательно. Еще много поколений будет жить эта часть еврейской России, но будет она жить в крови все менее чистокровных, все более растворившихся в русской России людей. И все меньше отличных от этнических русских.
С этими людьми не так уж и трудно начать продуктивный диалог.
Религиозные евреи, те, кто хочет соблюсти свой религиозный закон, — сегодня они на 90 % находятся в Израиле, но как знать… История может повернуться так, что Израиль или вообще исчезнет с географической карты, или уж, во всяком случае, не сможет вместить живущих в нем сейчас людей.
С евреями, которые хотят остаться иудаистами и традиционалистами, русские тоже могут начать говорить, ведь им уже не мешает участие в общей утопии. То «надо было» тянуть одеяло на себя, выяснять, кто лучше, а кто хуже, кто более «правильный» согласно этой утопии. Сегодня ничто не мешает принимать и самого себя, и «другого» спокойно, на уровне описаний. Он просто такой, как есть — и все.
Может быть, даже станет возможен новый диалог «эллинов и иудеев». Сейчас он не очень реален, потому что иудеев-то в России нет. С идеологическими евреями разговор на серьезные философские или религиозные темы не имеет смысла. Спор философа с люмпеном — бесперспективное занятие, но вот спор двух философов — это уже нечто, за чем я с большим удовольствием буду наблюдать в самый большой телескоп.
1. Большая советская энциклопедия. 3-е изд. Т. 1. М.: Советская энциклопедия, 1970. Статья «Азия».
2. Дроздов Ю., Фартышев В. Юрий Андропов и Владимир Путин. На пути к возрождению. М.: Олма-Пресс, 2001.
3. Хейфец М. Место и время (еврейские заметки). Париж: Третья волна, 1983.
4. Гессен Ю. И. История еврейского народа в России: В 2 т. Т. 1. Л.: Типография кооперативного об-ва, 1925.
5. Клиер Дж. Д. Россия собирает своих евреев. Происхождение еврейского вопроса в России: 1772–1825. Иерусалим: Гешарим — М.: Мосты культуры, 2000.
6. Солженицын А. И. Двести лет вместе (1795–1995). Ч. І. М.: Русский путь, 2001.
7. Еврейская энциклопедия: В 16 т. Т. 7. М.: Терра-Terra, 1991. (Репринтное издание Об-ва для научных еврейских знаний и изд-ва Брокгауз-Ефрон).
8. Еврейская энциклопедия: В 16 т. Т. 1. М.: Терра-Terra; 1991. (Репринтное издание Об-ва для научных еврейских знаний и изд-ва Брокгауз-Ефрон).
9. Еврейская энциклопедия: В 16 т. Т. 13. М.: Терра-Terra, 1991. (Репринтное издание Об-ва для научных еврейских знаний и изд-ва Брокгауз-Ефрон).
10. Державин Г. Р. Мнение об отвращении в Белоруссии голода и устройстве быта Евреев // Державин Г. Р. Соч.: В 9 т. / С объяснительными примеч. Я. Грота. Т. 6. СПб.: Изд-во Академическое, 1876.
11. Державин Г. Р. Мнение об отвращении в Белоруссии голода и устройстве быта Евреев // Державин Г. Р. Соч.: В 9 т. / С объяснительными примеч. Я. Грота. Т. 7. СПб.: Изд-во Академическое, 1878.
12. Голицын Н. Н. История русского законодательства о евреях. Т. 1. СПб.: Изд-во А. Маркса, 1886.
13. Еврейская энциклопедия: В 16 т. Т. 3. М.: Терра-Terra, 1991. (Репринтное издание Об-ва для научных еврейских знаний и изд-ва Брокгауз-Ефрон).
14. Познер С. Евреи Литвы и Белоруссии 125 лет тому назад // Еврейский мир: Ежегодник на 1939 год. Париж: Объединение русско-еврейской интеллигенции, 1939.
15. Динур Б. Ц. Религиозно-национальный облик русского еврейства // Книга о русском еврействе: от 1660-х годов до революции 1917 года. Нью-Йорк: Союз русских евреев, 1960.
16. История еврейского народа. От талмудической эпохи до эпохи эмансипации. Иерусалим: Библиотека-Алия, 1993.
17. Гессен Ю. И. История еврейского народа в России: В 2 т. Т. 2. Л.: Типография кооперативного об-ва, 1927.
18. Краткая еврейская энциклопедия. Т. 4. Иерусалим: Об-во по исследованию еврейских общин, 1988.
19. Герцен А. И. Былое и думы. М.: Дет. лит., 1976.
20. Гиляровский В. А. Мои скитания // Гиляровский В. А. Соч.: В 4 т. Т. 1. М.: Правда, 1967.
21. Еврейская энциклопедия: В 16 т. Т. 9. М.: Терра-Terra, 1991. (Репринтное издание Об-ва для научных еврейских знаний и изд-ва Брокгауз-Ефрон).
22. Соловьев B. C. Письмо к Ф. Гецу // Соловьев B. C. Еврейский вопрос — христианский вопрос. Собрание статей. Варшава: Правда, 1906.
23. Лесков Н. С. Евреи в России: несколько замечаний по еврейскому вопросу. Пг.: Госиздат, 1919.
24. Толстой А. К. Послание к Ф. М. Толстому // Толстой А. К. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 1963.
25. Никитин В. Н. Евреи земледельцы: историческое, законодательное, административное и бытовое положение колоний со времен их возникновения до наших дней. 1808–1887. СПб., 1887.
26. ХэрриотДж. Среди йоркширских холмов. М.: Мир, 1994.
27. Померанц С. Г. Нравственный облик исторической личности // Померанц Г. С. Неопубликованное. Франкфурт-на-Майне: Посев, 1972.
28. Оршанский И. Евреи в России: очерки исследования. Вып. 1. СПб., 1872.
29. Глинер Э. Стихия с человеческим лицом? // Время и мы, 1993, № 122.
30. Гершензон М. Судьбы еврейского народа // «22», 1981, № 19.
31. Ларин Ю. Евреи и антисемитизм в СССР. М.-Л.: ГИЗ, 1929.
32. Л. Н. Толстой о евреях / Предисл. О. Я. Пергамента. СПб.: Время, 1908.
33. Краткая еврейская энциклопедия. Т. 2. Иерусалим: Об-во по исследованию еврейских общин, 1988.
34. Алданов М. А. Русские евреи в 70–80-х годах. Исторический этюд // Книга о русском еврействе: от 1860-х годов до революции 1917 года. Нью-Йорк: Союз русских евреев, 1960.
35. Российская еврейская энциклопедия. Т. 1. М., 1994.
36. Зельцер А. Погром в Балте // Вестник еврейского университета в Москве, 1996, № 3(13).
37. Тейтель Я. Л. Из моей жизни за 40 лет. Париж: Изд-во Я. Поволоцкий и Компания, 1925.
38. Орлов Б. Не те вы учили алфавиты // Время и мы, 1975, № 1.
39. Маршак С. Я. В начале жизни (страницы воспоминаний) // Соч.: В 4 т. Т. 4. М.: Худ. лит., 1960.
40. Локшин А. Klier J. D. Imperial Russia’s Jewish Question, 1855–1881. Cambridge University press. 1995. Клиер Дж. Д. Еврейский вопрос в Российской империи, 1855–1881. Кембридж, 1995 // Вестник еврейского университета в Москве, 1996, № 3(13).
41. Слиозберг Б. Г. Дела минувших дней. Записки русского еврея: В 3 т. Т. 2. Париж, 1933.
42. Слиозберг Б. Г. Дела минувших дней. Записки русского еврея: В 3 т. Т. 3. Париж, 1934.
43. Маркиш Д. Два Голиафа // Лехаим, 2001, № 9.