Позднее Бадер напишет: «За сорок лет интенсивной экспедиционной работы мне не раз улыбалась удача: удавалось открывать не только важные памятники, но даже новые, неизвестные прежде культуры. Однако самые замечательные памятники прошлого оказались на моем научном пути недавно: это прежде всего красочные палеолитические рисунки в Каповой пещере и замечательная палеолитическая стоянка Сунгирь».
О Сунгире чуть позже. Сейчас же — небольшое отступление.
Без малого сто лет назад дон Марселино Сантьяго Томазо де Саутуола проник в подземную пещеру возле своего поместья в Испании и не без помощи дочери отыскал там — в ту пору это казалось невероятным — палеолитические росписи.
А дело было так. В 1868 году принадлежавшая некоему охотнику за лисицами собака проваливается в узкую каменную щель, находившуюся на склоне холма неподалеку от дома дона Марселино.
Охотник не сразу сообразил, куда девался только что стремглав мчавшийся пес, но потом он увидел расселину, услыхал приглушенное тявканье и все понял. Он увеличил отверстие и кое-как протиснулся в щель.
Другой на его месте, разыскав собаку, быть может, на том и успокоился бы, но охотник был человеком любознательным. Он полз и полз по наклонному входу, пока не очутился перед нагромождением камней, закрывавших проход в какую-то пещеру.
Выбравшись назад, он рассказал о находке друзьям в деревне.
Прошло, однако, семь лет, прежде чем один арендатор, будучи как-то в гостях у Саутуолы, случайно в разговоре вспомнил о сделанном охотником открытии.
Взяв с собой двух рабочих, Саутуола отправился к холму. Они расширили проход, добрались до входа в пещеру. Но для того чтобы в нее проникнуть, нужно было убрать камни. Расчистка требовала времени.
Увидев на полу перед входом множество каких-то костей, Саутуола подобрал некоторые из них. Подобрал, потому что они были как-то странно расщеплены, разбиты вдоль. Он показал их своему приятелю Хуану Вилланова, профессору геологии и большому знатоку древних животных.
Вилланова пришел к выводу, что кости принадлежат бизону, лошади и огромному оленю. И что самое главное, разбиты они были людьми. Только люди, которые хотели полакомиться костным мозгом, могли так раздробить кости, доказывал он своему другу.
Обстоятельства, однако, сложились так, что прошло целых четыре года, прежде чем Саутуола вошел в пещеру.
В 1878 году он побывал на Второй Всемирной выставке в Париже. Здесь среди прочих экспонатов были выставлены древние орудия труда человека: их открыли совсем недавно.
Скребки, ножи, резцы из камня, остроконечники и тут же кости ископаемых животных, расщепленные так же, как и кости из пещеры в Альтамире, — все это разожгло воображение Саутуолы.
Весной следующего 1879 года он принялся за раскопки.
Примерно в пятидесяти метрах от входа был большой зал. Тщательно обследовав его, Саутуола обнаружил целехонький скелет пещерного медведя.
Что касается второй находки, то поначалу Саутуола не придал ей значения: какие-то черные полосы на стене.
Значительно больше его заинтересовал низкий вход, который вел в боковую пещеру. Судя по всему, здесь долго жили люди. Пробираться им сюда было нелегко. Каменные стены узкого коридора очень близко подходили друг к другу, и местами приходилось нагибаться: едва ли не больше метра отделяло ребристые своды от пола. Потом проход расширялся, в самой «комнате» можно было стоять во весь рост. Земля здесь была утрамбована и хранила следы золы от бесчисленных костров. И с самого начала тут стали попадаться кости и зубы животных и явно обработанные человеческой рукой обломки кремня.
…Однажды утром Саутуола взял с собой в пещеру двенадцатилетнюю дочку, и пока он привычно рылся в маленькой пещере, девочка, которой наскучило наблюдать за работой отца, принялась путешествовать по подземелью.
— Папа, — сказала она внезапно, и голос ее глухо раздался в тишине, — Папа, посмотри, быки.
— Где? — спросил Саутуола, решив, что дочке что-то привиделось в неверном свете тускло мерцавшей лампы. — Тебе, наверное, показалось!
— Нет, — сказала она. — На потолке, вон там…
Словно спала с его глаз какая-то пелена. Как же он сам их не заметил? Прямо на потолке по меньшей мере семнадцать бизонов. Они резвились, спали, паслись, неслись во весь опор. И тут же дикая лошадь и вепрь, и дикая свинья.
Казалось, вот-вот ринутся они в атаку на посмевшего потревожить их покой человека.
На следующее утро Саутуола помчался к Вилланове.
Друзья вместе спустились в пещеру.
На каждом шагу их поджидали новые открытия. На потолке, на стенах — только приглядись! — были кое-где выцарапаны, а по большей части нанесены краской различные изображения, нередко одно поверх другого. И среди них три отпечатка человеческой руки! Один был сделан намазанной краской рукой, в двух остальных случаях обведен контур прижатой к стене руки.
Годом позднее Саутуола и художник, срисовавший по его просьбе найденные росписи, выпустили книгу под названием: «Краткие заметки о некоторых доисторических объектах в провинции Сантандер».
И вот тут-то грянул скандал!
«Росписи сделал по заказу Саутуолы тот самый художник, который иллюстрировал книгу», — таков был пущенный недругами Саутуолы слух. Нелепо? Но представьте себе, этому верили, как и рассуждениям о том, что первобытные люди ничем не отличались от горилл: какие уж тут могут быть рисунки!
Враги использовали тот факт, что между первым и вторым посещением Саутуолы пещеры Альтамира — мы уже упоминали об этом — прошло четыре года. Именно за это время были изготовлены росписи, говорили они. Иначе откуда бы им, собственно, взяться? И разве не жил какое-то время художник у Саутуолы?
…Собравшийся в 1880 году в Лиссабоне конгресс, на котором был представлен почти весь цвет археологии того времени, выразил недоверие Саутуоле и Вилланове. И сколько последний ни доказывал, что ни один современный художник, если допустим, даже стать на точку зрения, что совершен подлог, не мог бы так детально и правдиво изобразить животных, живших в глубокой древности, с таким точным знанием их анатомии; сколько ни уверял, что служившую палитрой большую раковину и бесформенные куски почерневшей, изготовленной из охры, животного жира и древесной сажи краски нашли в тех же слоях, что и орудия и кости животных, которые изображены на рисунках, — его и слушать не хотели.
Можно ли винить ученых? Таков был тогда уровень знаний, таковы представления о древней истории человечества. Ведь всего лишь в 1871 году вышел в свет знаменитый дарвиновский труд о происхождении человека. Древность, каменный век даже для многих людей науки были понятиями совершенно не определенными. В то время и приблизительно не представляли себе длительности эпох, в которых протекало развитие человечества.
Ни Саутуола, ни Вилланова (последний испугался за свою академическую карьеру и уже более не отваживался защищать Саутуолу) не дожили до того времени, когда восторжествовала истина.
А между тем вслед за раскрашенной пещерой в Альтамире стали находить и другие: в Испании, во Франции. По иронии судьбы, первую из них — Ла Мут, во Франции, разыскали всего лишь несколько месяцев спустя после смерти Саутуолы.
…Они все-таки принадлежали древним людям, эти росписи. Так, в 1902 году торжественно отрекшись от прежних взглядов, заявил главный противник Саутуолы французский профессор Картальяк. Нужно отдать ему справедливость, он сделал все, чтобы восстановить доброе имя первооткрывателя расписных пещер и публично попросил извинения у дочери Саутуолы Марии за то, что поставил под сомнение доброе имя ее отца.
Кто мог теперь сомневаться в том, что прилегающие к Пиренеям области были некогда центром расселения человека современного типа!
Но только ли Пиренеи?
И неужто палеолитические «эрмитажи» — привилегия только Западной Европы? Именно так, до самых недавних пор отвечали на этот вопрос ученые, таковы были условия: в остальных местах в те времена лежал ледник.
Заметим в скобках: расписные пещеры — это и интересно, и красочно, и мы, конечно, многое потеряли бы, если бы до нас не дошли нетленные рисунки и росписи палеолита.
Многое, но не все.
Ибо главное, что сохранила нам от времен расписных пещер и других, порой гораздо более древних времен, матушка-земля, — это орудия. Орудия, которыми пользовался человек, бесхитростную утварь, остатки жилищ — все то, без чего он не мог обходиться и что с убедительнейшей силой рассказывает нам о его жизни.
И фрагменты останков наших предков, найденные в земной толще.