Особенно драматический характер носила недолгая служба прапорщика Сергеева в царской армии. Уже в день прибытия в часть он резко выступил против ротного командира капитана Андреева, который бесчеловечно обращался с солдатами (эпизод этот отразился в романе 1934 года "Зауряд-полк"). Только писательская известность помешала начальству расправиться с непокорным вольнодумцем. В мае 1905 года Сергеев-Ценский отказался выехать с ротой в Мелитополь на усмирение бастующих рабочих. А после кровавых событий в октябре того же года, когда в Симферополе на безоружную демонстрацию напала подстрекаемая полицией черная сотня, он выступил с обличительным заявлением, которое попало в местные газеты. И лишь демобилизация спасла Сергея Николаевича от преследований со стороны Главного штаба и командующего войсками округа.
Мятежный характер бунтаря и борца был стержнем характера Сергеева-Ценского - человека и писателя. Таким же "возмутителем спокойствия", разрушителем устоявшихся канонов явился он и в художественной жизни тех лет. Правда, юношеский сборник "Думы и грезы" (1901), с его гражданственными, но несколько отвлеченными стихами, мало чем выделялся в потоке текущей литературы. Зато последующие публикации новеллы аллегорического характера о трагической участи бедняка-труженика "Коварный журавль", "Тундра" и рассказы, в которых отразилась тема нарастания протеста против социальной несправедливости, "Колокольчик", "Медуза", "Сад" - свидетельствовали о том, что в литературу пришел зрелый, талантливый и очень самобытный мастер.
"Первой вещью, сразу сделавшей Ценскому литературное имя, вспоминает Скиталец, - была поэма в прозе "Лесная топь". На торфяных работах, в глуши непроходимых лесов и болот, вдали от всякого жилья человеческого, одичавшая от невозможных усилий труда артель чернорабочих до смерти насилует случайно проходившую женщину, а потом бросает ее тело в бездонную лесную топь. Ужасный случай описан с потрясающим реализмом и вместе с тем звучит как поэма благодаря мастерским описаниям дикой природы, тонким и сложным, как кружево. Манера письма, ударная меткость кисти, яркость контуров оставляют впечатление скорее живописи, чем литературы"*.
_______________
* С к и т а л е ц С. В дореволюционные годы. - В сб.:
Сергеев-Ценский в жизни и творчестве, с. 47.
С. Н. Сергеев-Ценский прочно вошел в число ведущих художников той поры, его имя упоминалось рядом с именами И. Бунина, А. Куприна, И. Шмелева, А. Толстого. Заметным явлением в литературе стал роман "Бабаев" (1907), в котором дан яркий характер провинциального офицера, томимого ужасом перед бессмысленностью существования. Тем не менее журнальная критика поспешила объявить писателя "модернистом" и даже "декадентом", безусловным учеником Леонида Андреева, с его тягой к запредельному, буйством фантазии и скоплением кошмаров.
Однако самостоятельность пути Сергеева-Ценского и его приверженность реализму становились все заметнее с каждым годом, с каждым новым произведением. Примером может служить лирическая повесть 1909 года "Печаль полей", в которой автор с глубокой тревогой размышляет о судьбе русской деревни. Горький, высоко ценивший талант Сергеева-Ценского, в письме от 15 августа 1927 года сообщал: "Предвкушаю наслаждение перечитать еще раз "Печаль полей", вещь, любимую мною". Редкий по силе образ жестокого и циничного полицейского чиновника дан в повести 1911 года "Пристав Дерябин". Новый этап обозначился для писателя, когда были созданы произведения, вошедшие затем в "коронную вещь", как назвал сам Ценский свою многотомную эпопею "Преображение России", - повесть "Наклонная Елена" (1913) и роман "Валя" ("Преображение", 1914).
В последнем романе, по словам М. Горького, Сергеев-Ценский выступил "большущим русским художником, властелином словесных тайн, проницательным духовидцем и живописцем пейзажа, - живописцем, каких ныне нет у нас"*. Жизнь интеллигенции в глухом уголке Крыма накануне первой мировой войны становится для писателя отправной точкой, ведущей к широким идейно-художественным обобщениям.
_______________
* Г о р ь к и й М. Собр. соч. в 30-ти томах. Т. 29. - М., 1955,
с. 412.
Однако к своему любимому детищу - эпопее "Преображение России" писатель вернется лишь через два долгих десятилетия...
3
Гражданская война с ее бескомпромиссностью и драматизмом человеческих судеб, когда отдельная личность становилась пылинкой в ходе гигантских геологических преобразований, впечатления от голодного Крыма, разрухи и жестоких невзгод отразились в произведениях Сергеева-Ценского послереволюционной поры: повестях "Чудо", "В грозу", "Жестокость". Не один Ценский был по-человечески потрясен открывшимися ему картинами; находившийся в ту же пору в Крыму, в Алуште, И. Шмелев пишет пронзительное своей документальной фактографией и одновременно окутанное поэтическим блеском повествование "Солнце мертвых"; В. Вересаев создает произведение о блужданиях интеллигенции "В тупике" и т. д.
Что касается С. Н. Сергеева-Ценского, то из-под его пера выплеснулась горькая правда. Она-то и показалась кое-кому, и прежде всего ревнителям классовой чистоты в литературе - лидерам Российской ассоциации пролетарских писателей (вспомним еще раз слова А. Толстого о деятельности РАППа), тенденциозным сгущением красок и даже клеветой на действительность. Так, например, словно в споре с Горьким и его оценкой романа "Преображение" ("Валя") утверждалось:
"Советский период творчества Сергеева-Ценского знаменуется его отходом на правый фланг литературы. Этот период начинается романом "Преображение", перегруженным полумистическим психологизмом с углублением в подсознательную сферу человека. Новые произведения Сергеева-Ценского, по общему мнению критики, отмечены непониманием подлинной сущности Октябрьской революции и имеют тенденциозный и по существу реакционный характер..."*. Да что говорить о Ценском, если "неистовые ревнители" рапповцы и Горького именовали издевательским выражением "Бывший Главсокол, ныне Центроуж"!..**
_______________
* Современные русские писатели. Под ред. Инн. Оксенова. - Л.,
1930, с. 195.
** "На посту", 1923, № 1, с. 86 - 90.
Попав под жестокий огонь несправедливой критики, Сергеев-Ценский на какое-то время обращается к "чистой" историко-литературной тематике, пишет пьесы, повести, романы о Пушкине, Гоголе, Лермонтове. Наиболее заметен среди них роман 1933 года "Мишель Лермонтов". Трудный и тернистый путь к современности был, однако, проделан: с конца 20-х годов писатель отображает социальную новь, трудовой подъем народных масс, обличает мещанство, поднимает проблемы воспитания детей и молодежи (рассказы "Живая вода", "Устный счет", "Воронята", повести "Счастливица", "Маяк в тумане", очерк "Харьковский тракторный" и т. д.).
Только теперь, за гребнем революции и гражданской войны, после нелегкой поры годов двадцатых, предвзятого отношения со стороны влиятельных литературных кругов, возвращается Ценский к своей монументальной эпопее. В 1935 году он выпускает роман "Искать, всегда искать!", отображающий поэзию научного творчества в новых социальных условиях. Роман "Обреченные на гибель", второй в эпопее вслед за "Валей", рисует настроения русского дореволюционного общества, преимущественно интеллигентной ее прослойки. Царской армии в годы первой мировой войны (после начала которой сам Сергей Николаевич был мобилизован как офицер запаса) посвящены произведения "Зауряд-полк" (1934) и "Массы, машины, стихии" (другое название "Лютая зима", 1936).
Продолжением эпопеи "Преображение России", в которую в итоге вошли двенадцать романов, три повести и два этюда, явились произведения, запечатлевшие героизм русских воинов в первой мировой войне. Внимание писателя не случайно привлекла яркая фигура генерала Брусилова, талантливого военачальника суворовской выучки. Сын и внук потомственных военных (брат Брусилова также остался в нашей истории как отважный морской офицер, плававший под флагом Черноморского флота, в местах действия "Севастопольской страды", а затем вице-адмирал, первый начальник штаба военно-морских сил России), Алексей Алексеевич Брусилов был истинным отцом солдатам, победоносным полководцем, русским патриотом, который после Октябрьской революции сделал свой выбор и отдал все силы укреплению молодой Красной Армии. Романы "Брусиловский прорыв" (1943), "Пушки выдвигают" и "Пушки заговорили" (1944) создавались под аккомпанемент ударов, наносимых советскими войсками немецко-фашистским полчищам. Они были созвучны своим героическим пафосом тому, что происходило на полях Великой Отечественной войны.
Грандиозный замысел - дать картину жизни русского общества начала XX века в серии романов и повестей невольно понуждает вспомнить такие величественные создания, как эпический цикл Бальзака "Человеческая комедия". Все социальные этажи, все общественные прослойки отразились в этой гигантской панораме. Закономерно, что в процессе работы над этим эпосом двадцатого века, в живительной атмосфере советской действительности, автор все больше внимания уделяет фигурам революционеров, большевиков, преобразователей жизни (роман 1952 года "Утренний взрыв", повесть "Суд", этюд "Ленин в августе 1914 года").
