Вольная жизнь в Париже 30-х, с бесконечными вечеринками и клубками любовных связей, начала меняться на фоне наступления нацизма и войны. Сартр успел мобилизоваться, побывать в плену и вернуться. Он стал членом Сопротивления, основал газету «Комба», где публиковал прокоммунистические статьи, и популяризировал свою философию экзистенциализма. А Симона писала всё более серьезные произведения.
В 1949 году вышла в свет ее главная книга «Второй пол», принесшая Симоне де Бовуар мировую известность. В ней она суммировала всё накопленное феминистками предыдущих эпох знание, пропущенное сквозь призму ее собственной философии, экзистенциализма и психоанализа. Одна из фраз книги получила величайшее распространение, на которое может рассчитывать автор, — она стала тем, что можно назвать народной мудростью:
«Для всех страдающих комплексом неполноценности это просто чудотворный бальзам: никто не относится к женщинам более надменно, агрессивно или презрительно, чем мужчина, не уверенный в своей мужественности».
Книга вызвала широчайший общественный резонанс. Разумеется, не все были счастливы, в первую очередь Католическая церковь, которую Бовуар много критикует, и, как ни странно, Альбер Камю, говоривший, что писательница сделала из французского мужчины мишень для презрения и насмешек. Но для женщин Бовуар стала «лицом» феминизма второй волны. Ее известность только выросла в 1954 году, когда она получила самую престижную во французской литературе Гонкуровскую премию за роман «Мандарины».
В 1971 году она составила манифест французских женщин, выступавших за декриминализацию абортов. «Манифест трехсот сорока трех» (по числу подписавшихся женщин) начал большую общественную кампанию, приведшую к отмене в 1975 году уголовного преследования за аборты.
Симона дважды побывала в СССР, один раз — вместе с Сартром, очарованным коммунистической идеей. О путешествиях она написала невеселую новеллу «Недоразумение в Москве». Бовуар, раньше придерживавшуюся таких же взглядов, как Сартр, разочаровывает СССР, где декларируется свобода, а на деле иностранцев не пускают дальше 200 километров от Москвы, где так и не построили коммунизм и люди заняты тем же вещизмом и накопительством, что и на Западе. Страна Советов кажется ей плохой копией буржуазного общества плюс тотальный дефицит. В Симоне иссякает прежняя энергия. Ее расстраивает потеря молодости и тяжело даются интрижки Сартра во время поездки, которые он заводил то с какими-то переводчицами, то со случайными женщинами. Согласилась бы она на эти отношения много лет назад, если бы знала, что они начнут приносить всё больше боли? К шестидесяти годам она понимает, что подчинила свою жизнь мужчине, несмотря на все заявления и глубины антропологического, социально-биологического и культурного исследования, проведенного в ее magnum opus.
Хотя Сартр наносил ей все новые удары своими любовными связями, она преданно ухаживала за ним во время его тяжелой болезни и до самой его смерти. Десять лет она оставалась рядом, написав затем в книге «Адье»:
«Его смерть разлучила нас. Моя смерть нас объединит».
Она пережила своего ментора и возлюбленного на шесть лет, которые провела в добровольном одиночестве. Кончина Сартра отвратила ее от мира и лишила прежней жадности к жизни. Ей не удалось добиться независимости от мужчины. Но, как мы писали в самом начале, женщины вовсе не идеальны, в том числе — в своих убеждениях.
В своем первом телевизионном интервью в 70-х она постаралась развернуто ответить на вопрос: «Почему я феминистка?» Ведущий попросил ее пояснить значение, пожалуй, важнейшего высказывания книги: «Женщиной не рождаются, ей становятся». Бовуар дала такой ответ:
«Нет никакой биологической или психологической участи, которая определяла бы женщину такой, какая она есть. Ее такой сделала история. Во-первых, это история цивилизации, которая привела к сегодняшнему положению, и во-вторых, для каждой конкретной женщины это история ее жизни, в особенности история ее детства, которая предопределяет ее как женщину, которая создает в ней нечто, что не является ни даром, ни сущностью; создает в ней то, что иногда называют вечной женственностью, феминностью. И чем более глубокими становятся психологические исследования о детях, тем более чувствуется (а потом становится очевидным), что в действительности новорожденных девочек специально воспитывают так, чтобы они стали женщинами».
Бовуар сформулировала то, что мы стараемся рассказать с помощью нашей книги. История и цивилизация так долго были в руках мужчин, что женщины только начали реализовывать свой огромный потенциал. А значит, преобразование мира в будущем может оказаться в женских руках.
Железная леди. Маргарет Тэтчер
(13 октября 1925 — 8 апреля 2013)
Мужчины опускали глаза под ее тяжелым взглядом. Она не признавала компромиссов, не искала дешевой популярности и открыто называла врагов своей политики «врагами нации». Ее трижды избирали на пост главы государства и называли величайшим премьер-министром Великобритании после Черчилля. Она повернула курс развития всего западного мира и способствовала окончанию холодной войны. Она становилась героиней английских песен и советских анекдотов. Ею восхищались Рейган и Горбачёв и ненавидели собственные соотечественники. На ее жизнь совершались покушения, но это ни разу не заставило ее поменять решения. В 1980 году на съезде консервативной партии, когда страна изнемогала под гнетом ее экономических реформ, в ответ на требование уступок она произнесла слова, которые можно считать ее негласным девизом:
«Отступайте вы. Эта леди отступать не будет!»
Маргарет Хильда Робертс родилась в небольшом провинциальном городке Центральной Англии в семье бакалейщика. В мужском политическом мире, большинство представителей которого были привилегированными аристократами, она впоследствии будет не раз с гордостью упоминать о своем происхождении и о том, как помогала отцу работать в его лавке. Ее отец Альфред активно участвовал в местной общественной и религиозной жизни, и первые политические уроки юная Маргарет получила, посещая его выступления. Среди ее многочисленных крылатых выражений были слова отца:
«Не следуй за толпой, пусть толпа идет за тобой».
Девочка отлично училась и была очень разносторонней, интересуясь одновременно спортом, игрой на пианино и поэзией. В 1943 году она получила престижную стипендию и переехала на учебу в Оксфорд, выбрав карьеру химика. Спустя четыре года ей вручили диплом с отличием и звание бакалавра естественных наук, что в то время еще не было распространено среди женщин. Как химик Тэтчер работала в одной компании над созданием антибиотиков, а в другой — над начинками для тортов и мягким мороженым.
В 1951 году Маргарет вышла замуж за преуспевающего бизнесмена Дениса Тэтчера, с которым прожила в браке всю жизнь. Во всех байопиках о Тэтчер, даже настроенных против нее, показывают трогательные отношения любящих супругов. Денис поддерживал жену в ее политических начинаниях и не совсем в шутку называл ее Боссом. Он никогда не демонстрировал ревности или зависти к ее достижениям. Маргарет, в свою очередь, до конца жизни мужа каждый день готовила ему завтрак, а по возможности еще и ужин. В 1953 году у пары родились близнецы, Марк и Кэрол. Удачное замужество Маргарет позволяет переформулировать известную фразу: «За спиной каждой великой женщины стоит великий мужчина». В автобиографии она написала:
«Я никогда не смогла бы быть премьер-министром более 11 лет без Дениса».
Маргарет бросила вызов политическому миру одним тем, кем она была. Женщиной, да еще из «низов»! Политическая карьера в то время для нее казалась немыслимой. Но ничто не могло ее остановить. Еще в университете она посещала курсы политологии и экономики. В двадцать один год она стала председателем Ассоциации консервативной партии своего вуза. Это был фактически еще один вызов: партия была непопулярной в стране, клонившейся к социализму, при котором экономику контролирует государство, а не частный сектор. Взамен правительство обещает социальную поддержку всем гражданам. Звучало это так здорово, что даже кумир англичан Черчилль проиграл вместе с консерваторами после войны. Маргарет это не пугало. Неизящно, но точно выражаясь, она всегда перла напролом, как танк. Но вначале ее ожидали неудачи. Она проиграла в нескольких местных выборах, хотя ее участие ослабило позиции лейбористов. А еще как самый молодой кандидат и единственная женщина она привлекла внимание прессы.
