Суда двигались на некотором расстоянии друг от друга и медленно выполняли зигзаги. Здесь и там группы кораблей, казалось, не могли решить, как им двигаться дальше. Случилось нечто, что нарушило упорядоченный строй конвоя. Фактически его сначала атаковали самолеты-торпедоносцы и добились некоторого эффекта. Слева были военные корабли, шедшие западным курсом. Очевидно, один крейсер был поражен. Он двигался медленно и изрыгал облака черного дыма.
Приблизившись к своей цели, Ju-88 перешли в пикирование. Но где были эсминцы, которые обычно носились вокруг транспортов конвоя, словно свора собак, охранявшая стадо овец? Ни одного из них не было в поле зрения, и единственными зенитками, начавшими стрелять, были пушки на самих транспортах. Ju-88 сбрасывали бомбы и набирали высоту. Внизу были видны вспышки пламени и облака дыма. Одно судно за другим кренилось и тонуло, часто переворачиваясь вверх дном, пока другие шли дальше, объятые огнем.
Попытки спустить шлюпки часто предпринимались слишком поздно, и, когда суда накренялись, группы людей скатывались по их палубам в ледяную воду. Другие спасательные шлюпки плыли через плавающих людей и обломки, в то время как окоченевшие руки хватались за их планшир. Время от времени с неба, оставляя позади себя длинный шлейф дыма, падал и скрывался в море немецкий самолет.
Когда двухдневное сражение наконец закончилось, из 34 судов на плаву остались лишь 11, но они смогли дойти до Архангельска, где с них было выгружено 70 тысяч тонн грузов для России. Но всего грузов в том конвое было 200 тысяч тонн. Люфтваффе послали на дно 23 ценных судна и 130 тысяч тонн грузов[267].
Что же случилось с крейсерами и эсминцами, которые были направлены для сопровождения конвоя? На этот раз британское адмиралтейство потеряло самообладание и избегало рискованных действий. Его лорды[268] предположили, что 4 июля «Тирпиц», «Адмирал Шеер» и «Адмирал Хиппер»[269] вышли из Альтен-фьорда, чтобы напасть на британские крейсера. Согласно расчетам адмиралтейства, британские линкоры были слишком далеко к западу, чтобы поддержать крейсера, которые безнадежно уступали линкорам в дальности стрельбы и должны были быть расстреляны. Поэтому вечером 4 июля крейсера получили из Лондона приказ повернуть на запад и присоединиться к линкорам. Тем временем конвой должен был рассеяться. Непостижимо, но были также забраны и эсминцы, после чего конвой остался вообще без защиты, исключая зенитки на транспортах. Необъяснимо также и то, что британские линкоры с самого начала находились так далеко к западу.
Фактически «Тирпиц» покинул Альтен-фьорд приблизительно в полдень и не имел возможности установить контакт с конвоем до полуночи. В любом случае немецкая эскадра получила приказ повернуть в южном направлении, что она и сделала[270], не приняв, таким образом, вообще никакого участия в действиях.
После этих ужасных потерь использование арктического маршрута на некоторое время прекратили, но, когда большинство немецких самолетов были переброшены с Крайнего Севера, конвои возобновились. На сей раз они имели такую мощную защиту с моря и с воздуха, что командование люфтваффе предполагало, что нападение на столь хорошо защищенный конвой будет стоить потери 40 процентов атакующих сил. Это был недопустимый уровень потерь.
В Мурманск совершили переходы 2660 судов, а потеряны были всего 75.
Подразделения люфтваффе также действовали в Атлантике от Азорских островов до мыса Нордкап. Для полетов на дальние расстояния была сформирована 40-я эскадра[271], оснащенная четырехмоторными FW-200. При поддержке более легких Не-111 и Ju-88 она совершала разведывательные патрульные полеты над Атлантикой. На скорости 300 километров в час большие FW-200 часто находились в воздухе на протяжении 18 часов. Действовали две группы, одна — с базы Гардему[272] в Норвегии, а другая — с базы около Бордо[273]. Первая вела разведку севернее Фарерских островов, над Ирландским морем и дальше к югу до Ла- Манша, в то время как вторая патрулировала дальше в Атлантике.
Под командованием майора Петерсена[274] последняя группа атаковала конвои, шедшие через Атлантику в Англию, и взаимодействовала с подводными лодками. Первоначально такие атаки выполнялись с малых высот, и до лета 1941 года эти четырехмоторные машины, несмотря на свою кажущуюся медлительность, были очень успешны, потопив суда тоннажем около 750 тысяч брт и огромное число ценных грузов.
Однако вскоре оборонительное вооружение конвоев стало более сильным, а его огонь более точным. Зенитный заградительный огонь, который они теперь могли вести, был настолько интенсивным, что малоскоростные FW-200 больше не рисковали снижаться и должны были проводить бомбометание с больших высот, в результате чего точность сильно снизилась, и большинство бомб падали в море, не причиняя вреда. Стало ясно, что медлительный FW-200 не очень подходит для этой работы, особенно когда конвои теперь нередко несли истребители, которые могли взлетать с катапульт, чтобы встретить вражеские самолеты. Поэтому FW-200 постепенно стали использоваться исключительно как самолеты-разведчики, следуя тенью за конвоем и вызывая для его атаки подводные лодки. Таким образом, подводные лодки получили возможность концентрироваться для атаки и добивались теперь значительных успехов. Но в полной мере они показали свою мощь 9 ноября 1941 года, когда напали на конвой из 23 судов и потопили не менее 19 из них.
Но это плодотворное сотрудничество между FW-200 и подводными лодками было слишком хорошим, чтобы продолжаться долго, и, когда над Атлантикой появились британские самолеты, оснащенные радарами, подводные лодки начали нести тяжелые потери. Тогда в 40-й эскадре была сформирована специальная группа, оснащенная дальними истребителями Ju-88C, чтобы сбивать эти британские истребители подводных лодок. Над широким пространством Атлантики, вдали от земли и от любой помощи, между британскими и немецкими самолетами начались настоящие дуэли. То один, то другой самолет, горя, падал в воду, оставляя позади себя длинный шлейф черного дыма, — британский или немецкий, в зависимости от того, на чьей стороне была фортуна.
Это были сражения личного умения и смелости, и их вели в соответствии со старыми рыцарскими традициями, которые начали игнорироваться в других местах — человек, беспомощно висящий на парашюте или скрючившийся в своей надувной резиновой шлюпке, мог не опасаться дальнейших атак, — и это условие соблюдалось обеими сторонами. Сначала это было отчаянное сражение без особого преимущества для любой стороны. Например, 5-я группа 40-й эскадры заявила о 150 победах, но ее собственные потери за тот же самый период были более или менее того же порядка.
Но летом 1942 года баланс изменился не в пользу Ju-88. Теперь над Атлантикой во все больших количествах появлялись «Москито», и по отношению к этим быстрым и маневренным самолетам более медленные и неуклюжие немецкие самолеты оказались в очень невыгодном положении. Конечно, для Германии очевидным ответом было самой начать производить более скоростные и лучшие самолеты, но только их не было в наличии. Такие самолеты все еще находились на чертежных досках или были лишь в виде прототипов, став жертвами конкуренции и интриг в верхних эшелонах немецкого руководства.
Но что-то все же надо было делать, и единственным решением, которое смогли придумать власти, стало оснащение 40-й эскадры смертоносными Не-177 — «летающими зажигалками», которые приносили смерть экипажам быстрее, чем враг.
Периоду немецких успехов над Атлантикой пришел конец. В день высадки союзников во Франции 40-я эскадра поднялась в воздух в отчаянной попытке задержать этот поток, но лишь была практически полностью уничтожена.
Если точностью нельзя было пожертвовать, то бомбежки кораблей следовало выполнять с малых высот, по возможности с пикирования, и это было еще более справедливо для самолетов-торпедоносцев. В течение нескольких секунд атакующие самолеты должны были лететь сквозь зенитный огонь потрясающей плотности, который обычно оказывался фатальным, так что в итоге потери были чрезвычайно высокими. Существовал какой-нибудь способ успешных атак кораблей без того, чтобы преодолевать эту смертельную завесу огня?
Да, существовал. Весной 1943 года в Германии были созданы два типа оружия, которые сделали ненужным, чтобы атакующие самолеты пролетали сквозь мощный зенитный огонь. Они оба были летающими бомбами с дистанционным управлением. Одной из них была 1400FX[275], разработанная профессором Крамером специально для атак кораблей. Эта бомба весила 1400 килограммов, что следовало из ее обозначения. Масса ее боевой части составляла 270 килограммов. Она имела крылья и управляемое хвостовое оперение. Сброшенная с безопасной высоты и дистанции, она могла при помощи радиосигналов наводиться на цель оператором, находившимся вне досягаемости зенитного огня. Процесс наведения был облегчен ярким светом, испускаемым из ее хвостовой части. Эта светящаяся точка должна была удерживаться точно в перекрестии бомбового прицела оператора. Если бомба отклонялась от своего курса, направление ее полета могло быть легко исправлено[276]. Даже когда атакующий самолет должен был пролетать над целью, он мог сделать это на такой высоте, где ему не угрожал зенитный огонь. Бомба была бронебойной, и, как показали исчерпывающие испытания, она подходила для использования против движущихся целей.