Глава 6
Опасные фаворитки «короля-солнце»
«Знаете ли вы так же хорошо, как я, человека, с которым мы оба имеем дело? Знаете ли вы его пристрастие к эффектам, оплаченным любой ценой?» — писал о Людовике XIV его верный министр Кольбер. Этот гениальный финансист, оплачивавший все расходы своего короля, имел достаточно оснований для скептицизма. Внешний блеск, слава — вот что больше всего заботило короля, изрекшего: «Государство — это я».
Старший из двух сыновей Людовика XIII и Анны Австрийской, он родился лишь на 23 году их брака. Мальчику не исполнилось и пяти лет, когда в 1643 умер король, его отец. Государственную власть мать-регентша передала кардиналу Мазарини. Людовик XIV всецело доверял итальянцу, но после его смерти отказался брать себе другого первого министра.
Впрочем, и другая должность — суперинтенданта финансов — давала своему обладателю не меньшие возможности. Поначалу занимал ее Николя Фуке, сколотивший огромное состояние и арестованный за казнокрадство после роскошнейших празднеств, которые он дал в честь короля в своем поместье в Во. Процесс над ним тянулся три года и завершился тем, что несчастный Фуке был осужден на пожизненное заключение.
Его преемник, Жан-Батист Кольбер, умер от расстройства после того, как король грубо отчитал его за то, что он не сумел изыскать денег на его очередную прихоть. Суперинтендант заслужил столь сильную народную ненависть, что во время похорон полиции пришлось отбивать у толпы его гроб: чернь была готова растерзать мертвое тело.
В 1660 году Людовик вступил в брак с испанской инфантой Марией-Терезой. Всегда относясь к супруге с уважением, Людовик не испытывал к ней сильного сексуального влечения, место в постели короля чаще занимали его фаворитки: Луиза де Лавальер, Атенаис де Монтеспан, Франсуаза де Ментенон…
В честь этих фавориток устраивались роскошные праздненства. Король сам участвовал в них, исполняя роли Восходящего солнца или бога Аполлона, символом которого также было Солнце. В знаменитых Каруселях — конных балетах — король тоже чаще всего представал перед народом, украшенный каким-нибудь солнечным символом. В Карусели 1662 года, устроенной в честь Олимпии Манчини, Людовик XIV исполнил роль римского императора и нес огромный щит в форме солнца. Окружавшие принцы изображали разные стихии, планеты и прочие подвластные солнцу существа и явления. Именно тогда впервые и был произнесен лестный эпитет — «король-солнце».
Затрачивая массу средств на поддержание престижа своей страны Людовик также вел постоянные войны, не принесшие Франции ни славы, ни новых территорий: сначала с Голландией, затем войну «Аугсбургской лиги», потом войну за Испанское наследство…
Все это легло на страну воистину непереносимым бременем. Погибла масса людей, очень много денег было выброшено на ветер. Казна почти постоянно была пуста.
Несмотря на это, царствование Людовика, правившего более шестидесяти лет, считается временем расцвета Франции и ее небывалого влияния в мире. Оно вошло в историю как Великий Век. «Король-солнце» пережил своих детей, внуков и после его кончины на престол взошел Людовик XV — малолетний правнук короля.
Версаль: изнанка дворцовой жизни
В конце 40 — начале 50-х годов Фронда вынудила королевскую семью бежать из Парижа, познать лишения, скрываться. С тех пор Людовик XIV невзлюбил столицу. Наверное, поэтому он выстроил себе новую резиденцию — Версаль в восемнадцати километрах от Парижа, признанный шедевром архитектуры. Дворец был сооружен за четыре года в первой половине 60-х годов, в дикой спешке. Из-за этого роскошный дворец оказался страшно некомфортным из-за сквозняков, протекающих потолков и плохой тяги в каминах. Исправить эти недостатки не было никакой возможности: для этого понадобилось бы проломать стены, покрытые искуснейшими росписями и лепниной. Поэтому в холодную погоду коридоры Версаля были столь задымлены, что придворные казались мутными силуэтами и узнавали друг друга, только подойдя совсем близко. Несмотря на это, во дворце было страшно холодно, чтобы не простудиться, некоторые дамы носили под платьями нижнее белье из меха. Те, кто был вынужден в силу своего положения жить в Версале, ютились в крохотных комнатах на верхних этажах. Там было еще неуютнее, чем внизу: дамы укрывали свои кровати плотными пологами и обогревались с помощью жаровен. Эти спальни, в том числе и королевская, кишели клопами, вшами и другими насекомыми.
Еще одним недостатком королевской резиденции был явный недостаток отхожих мест. Часто, выйдя из бальной залы, кавалеры и дамы справляли малую нужду где-нибудь под лестницей. Когда вонь становилась невыносимой, двор переезжал в другую резиденцию, предоставляя слугам отмывать загаженный дворец.
Зато сад Версаля был великолепен! Там росли многочисленные плодовые деревья, приносившие большой урожай, в изобилии цвели цветы и били фонтаны. Ради экономии воды — очень дорогой в то время — их никогда не включали все. Однако король не должен был об этом догадаться, и в саду действовала особая система оповещения: мальчики-курьеры отслеживали, куда направился король, и человек, следивший за фонтанами, направлял поток воды именно в те места, перекрывая остальные трубы. Если король находился во дворце, то действовали только те фонтаны, что были видны из окон.
«Короля-солнце», так пекшегося о блеске своего правления, принято изображать красавцем. Не очень высокий, но стройный и грациозный, темноволосый, с правильными чертами удлиненного лица, король прекрасно танцевал и был талантливым артистом.
Да, действительно, в ранней юности он выглядел именно так. Но затем начались изменения. Искусство стоматолога в XVII веке сводилось лишь к удалению вконец испорченных зубов, и Людовик вскоре потерял их почти все. Некоторые зубы ему удалили столь неудачно, что в верхнем небе образовались отверстия, и при жевании пища попадала в носоглотку. Когда же король полоскал рот, вода фонтаном выливалась у него из носа. Несмотря на это, Людовик ел очень много. Его неумеренный аппетит поражал современников и приводил в отчаяние врачей.
Принцесса Пфальцская:
«Я видела, как король ест, а это часто означало: четыре полные тарелки разного супа, целый фазан, куропатка, большая тарелка салата, два больших куска ветчины, барашек с чесноком в собственном соку тарелка печенья, а потом еще фрукты и яйца вкрутую».
Людовика XIV будили каждое утро в половине восьмого. Сначала его посещали первый лекарь и первый хирург, а потом начиналась его публичная жизнь. В девять часов комната короля заполнялась придворными, и он садился за завтрак, заметим, довольно скромный.
По-настоящему аппетит короля можно было оценить за обедом. Обычная трапеза Людовика XIV состояла более чем из тридцати различных блюд: король мог выбирать из двух больших и четырех малых супов, двух средних и шести малых антре, двух больших и двух малых блюд жаркого, двух или четырех салатов, двух больших, двух средних и двух малых антреме.
Стоит ли удивляться, что Людовик быстро располнел и стал страдать несварением желудка? Его любимым лакомством был зеленый горошек, приводивший к метеоризму (впрочем, у этих недомоганий могла быть и иная причина, о которой будет рассказано позже). Может быть, поэтому Людовик имел привычку держать окна открытыми даже в мороз, а г-жа де Монтеспан всегда сжимала в руке платочек, пропитанный резкими духами. «Первые врачи», которые часто менялись, изводили его клистирами, промываниями, кровопусканиями, диетами, которые король соблюдать отказывался.
Должность: официальная фаворитка
Княгиня Пфальцская, невестка короля, говорила, что «Людовик XIV был галантен, однако зачастую галантность его перерастала в сущее распутство. Он любил всех без разбору: благородных дам, крестьянок, дочерей садовника, горничных, — для женщины главное было прикинуться, будто она влюблена в него».
Благодаря придворным сплетникам историкам стало известно имя дамы, лишившей будущего короля невинности. Ею стала Катрин-Генриетта Белльер (1614–1689), баронесса де Бовэ. Она была вовсе не знатна (ее супруг поставлял ко двору ткани) и значилась камеристкой Анны Австрийской. Красивой она тоже не была, и хотя портретов ее не сохранилось, из ее прозвища — Кривая Като — можно заключить, что на глазу у нее было, по меньшей мере, бельмо. Несмотря на это, бойкая особа имела кучу любовников. Считается, что сама королева отправила ее соблазнить принца, так как опасалась, что дворцовые развратники приохотят его к содомскому греху. Выполнив свою важную миссию, сорокадвухлетняя камеристка отошла в тень. По слухам, Анна отблагодарила ее за верную службу, подарив две тысячи ливров. Впрочем, это не спасло Като от долгов, и после смерти супруга мадам Белльер вынуждена была оставить придворную жизнь.