Сам Рим оставался для Пасхалия недоступным, но некоторое время он мог жить в Латеране. Опасаясь нового сената, избрание которого должно было состояться 1 ноября 1168 г., Пасхалий принужден был искать приюта в транстеверинском замке Стефана Тебальди, но там он умер уже 20 сентября.
Кончина Пасхалия III привела к назначению нового императорского антипапы, Каликста III (12.1168–29.8.1178), который в миру звался Джованни, занимал должность аббата монастыря в Струме близ Ареццо и был давним сторонником императора Фридриха. Антипапа Виктор IV сделал его кардиналом.
Каликст справедливо опасался, что Рим окажется вредным для его жизни и здоровья, поэтому обосновался в Витебро, где для него был возведен дворец.
Города Ломбардской лиги (союз включал уже 36 городов), как бы в насмешку над императором, дали крепости на правом берегу По, которую они выстроили в это время, название Алессандрия в честь законного папы. Эта крепость и была ближайшей целью императорских войск, когда в 1174 г. Фридрих двинулся в свой пятый поход в Италию. Он запасся осадными орудиями, однако не смог взять Алессандрию. Города лиги тоже собрали значительное войско, но до генерального сражения дело не дошло. Противники начали переговоры; папа Александр прислал трех кардиналов; император был готов на уступки, но требовал непременно разрушить Алессандрию. Это условие помешало подписанию мирного договора, хотя он и был уже почти заключен.
Фридрих снова решил прибегнуть к силе. Но он понимал, что собственных войск у него недостаточно. С просьбой о помощи он обратился к Генриху Льву, который как герцог Саксонии и Баварии обладал огромными военными ресурсами. Но Лев отказал своему королю и двоюродному брату. Напрасно Фридрих, упав на колени, умолял Льва не губить его дело — тот остался непреклонен. Этот драматический момент противостояния императора и его могучего вассала и родича, после которого уже не могло быть примирения, привлекал внимание художников пера и кисти на протяжении многих столетий.
29 мая 1176 г. при Леньяно (между Миланом и Лоди) Фридрих дал битву, которая длилась шесть часов. Вначале перевес был на стороне императора, но затем натиск немцев сломился о несокрушимое сопротивление отборного ломбардского войска. Появилась богато украшенная миланская колесница, на которой возвышалось знамя с золотым крестом и колоколом. Она вывозилась на поле битвы как священный символ республики и охранялась избранным отрядом воинов, решившихся на смерть. На ее потерю смотрели как на величайшее несчастье или величайший позор для чести города. Дружина ратников из Брешии неожиданно ударила немцам во фланг. Гвельфы победили, а Барбаросса понес самое сокрушительное за его карьеру поражение и едва сам не распрощался с жизнью[56]. Под ним убили коня, и все думали, что он погиб. Эта весть летела молнией. Убитая горем императрица Беатриса уже успела надеть траур, когда лишь с незначительной свитой, переодетый оруженосцем, король появился в Павии.
Это несчастье заставило Фридриха переосмыслить ситуацию.
Летом 1177 г. произошло событие, которого ожидал весь христианский мир: примирение папы и императора. Реалист Фридрих проникся пониманием того непреложного факта, что общественное мнение против него. Александра признавали теперь везде, даже в самой империи, настоящим понтификом. Папа уже давно не ограничивался немецкими делами: он поставил под покровительство Святого престола «Гомеса, приора Сан-Хулиан-дель-Перейро», а также братьев Сан-Хулиана и их имущество; канонизировал Эдуарда Исповедника — английского короля, основателя Вестминстерского аббатства в Лондоне, — и вел упорную борьбу с Генрихом II Английским из-за архиепископа Кентерберийского Томаса Беккета. Этот знаменитый священнослужитель, сторонник григорианской реформы, был убит, как полагали, при попустительстве английского монарха. Теперь Александр III чувствовал себя достаточно сильным, чтобы заставить гордого Плантагенета во искупление греха принять бичевание.
Послы папы и императора встретились в Ананьи, чтобы оговорить условия примирения.
Они были просты.
С имперской стороны — признание Александра, реституция церковных владений и заключение мира с папскими союзниками, Византией, Сицилией и Ломбардской лигой, а также отказ в поддержке антипап. Со стороны папы — провозглашение Беатрисы Бургундской императрицей, а сына Барбароссы Генриха — римским королем. Несмотря на ожидаемость условий, Фридриху было тяжело с ними смириться, и иногда соглашение буквально висело на волоске. Наконец, 23 июля 1177 г. император торжественно отрекся от антипапы и официально назвал Александра настоящим понтификом, а тот, в свою очередь, снял с императора 17-летнее церковное отлучение.
Александр ждал до семидесяти с лишним лет, прежде чем Фридрих признал его легитимность. Позади остались восемнадцать лет схизмы и десять лет ссылки из Рима, не говоря уже о непрекрытой враждебности одного из жесточайших людей, носивших корону Западной империи.
Это была самая знаковая победа, когда-либо одержанная папством над империей. Она была намного значительнее, чем пустое торжество в Каноссе сто лет назад, и стала возможной благодаря мудрости и терпению, с которыми Александр провел свою Церковь через один из тревожнейших периодов в ее истории.
Ни в день своего триумфа, ни в другое время папа не проявил желания восторжествовать над старым врагом. Правда, сложилась легенда, будто бы Александр наступил на шею Фридриха ногой, произнеся: «И попрать тебе и льва и гадюку», а император якобы тихо пробормотал: «Не тебе, а святому Петру», на что папа резко ответил: «И мне, и святому Петру». Но эти измышления опровергаются многочисленными свидетельствами очевидцев.
На следущий за великим примирением день Фридрих повел себя еще более любезно. Он помог папе сесть в седло и готов был провести лошадь Александра до самой пристани, если бы папа ласково не отказал ему.
Ранее атипапе Каликсту III оказывали поддержку члены знатного рода Вико, к которому принадлежал префект города Рима Джованни, владевший в окрестностях Витербо обширными имениями. Теперь бывшие сторонники отреклись от него. Они умоляли Александра об отпущении их грехов.
Весть о том, что папа и император заключили союз, вызвала в Ломбардии возмущение против курии. Действительно. Александр, озабоченный в первую очередь интересами Римской церкви, фактически перестал поддерживать ломбардцев, получив обещание немцев не возобновлять против них военные операции. Своих союзников он тоже своевременно не оповестил. Людовик VII раздраженно спрашивал папского легата при французском дворе, как случилось, что о столь важном событии он узнал постфактум.
Воинственный епископ Христиан Майнцский вновь водворил папу в Рим. 12 марта 1178 г. Александр был с триумфом встречен непостоянным населением Вечного города. Понтифик простил не только римлян, но и самого Каликста после того, как тот признал свое подчинение папе, и даже сохранил ему духовное звание, дав чин ректора в Беневенто. Впрочем, Фридрих особо оговорил, что антипапе Каликсту будет пожаловано аббатство.
Христиан Майнцский продолжал помогать Александру. Но, несмотря на все усилия, тот не смог удержаться в Риме и должен был покинуть его в июне 1179 г. Старому папе довелось изведать горечь неволи, когда Конрад Монферратский захватил его в плен.
Вся папская область восстала против Александра; мятежники избрали или назначили из своей среды нового антипапу — Ландо ди Сецце, принадлежавшего к одной из немецких фамилий мелких тиранов Кампаньи, принявшего имя Иннокентий III Ландон (29.9.1179–1180). Этот папа согласился на избрание только для того, чтобы обратить в монету свое отречение. Обосновавшись недалеко от Рима в крепости, предоставленной ему братом покойного Виктора IV, он тотчас связался с Александром и предложил ему сделку. За определенное денежное вознаграждение его семейству Иннокентий — Ландо согласился уйти в монастырь Кава. Через несколько месяцев он отрекся от тиары, успев, однако, принять постановление против еретиков, и в 1180 г. умер.
Папа Александр уже не имел ни сил, ни средств для борьбы с беспорядками, и 30 августа 1181 г., совершенно разочарованный в своих подданных, он скончался в Чивитта-Кастелана. Когда прах одного из самых замечательных понтификов привезли в Рим, жители унизились до того, что осквернили его.
На Венецианском конгрессе 1177 г., на котором состоялось примирение Барбароссы и Александра III, присутствовал кардинал Аллючиньоли. Своим спокойствием и доброжелательностью он произвел на Фридриха благоприятное впечатление. Поэтому, когда итальянское духовенство предложило его кандидатуру в качестве папы, империя не высказала возражений.
