Последними сражавшимися отрядами были отряды журналистов, возглавляемые Бехером и Елинеком. Виндишгрец потребовал безоговорочной капитуляции, временное правительство с этим согласилось, но, когда восставшие поняли, что приближаются венгры, они вынудили Мессенхаузера снова взяться за оружие, и битва возобновилась. Однако ненадолго: 1 ноября белое полотнище развевалось над башнями собора Св. Стефана, с которого сорвали красный флаг, а на следующий день на месте белого флага все увидели имперский. Заседала военная комиссия, перед которой предстали главари революции: Блюм, Фребель, Елинек и Еловики. Генералу Бему удалось бежать. Он добрался до Валахии, где был обращен в ислам под именем Мурад-паша и погиб в 1850 году.
Генерала-победителя встретили как освободителя. Даже освобождение города от турок принцем Евгением не праздновали так пышно. Г-н Бидермайер вернулся домой вместе с двадцатью тысячами недавно бежавших из столицы буржуа. Студенты стали вызывать даже большее недовольство, чем рабочие. Началась настоящая охота на всех, кто носил длинные волосы, большую бороду и калабрийскую шляпу. «Их боялись, — рассказывает Роберт Хамерлинг, — как если бы они были Самсонами, скрывающими в своей шевелюре несокрушимую силу».
Репрессии вполне соответствовали страху, который испытали венцы. Подстрекательские газеты были закрыты, была введена усиленная цензура. Наиболее скомпрометировавшие себя республиканские вожди были расстреляны, второстепенных пощадили. Некоторым из ультрарадикалов, как их называет Фридрих Геббель, удалось бежать. За это отомстили казнью Мессенхаузера, Блюма, Броджини, Еловики, Бехера и Елинека. В городе воцарился мир, обломки зданий и мусор были убраны, вновь открылись двери театров и кафе, жизнь восстановилась, словно ничего и не произошло. Каждый вечер зрители аплодировали новой пьесе, которой Бургтеатр отметил возобновление спектаклей, и аудитория с восторгом устраивала овации исполнителям отрывка из Leichtsinn aus Liebe, в котором возносилась хвала «доброму старому времени». Легкомыслие из любви — так называлась эта пьеса; в этом названии узнается душа Вены, оно могло бы стать ее девизом.
Комментируя эти события, Фридрих Геббель тем не менее заявлял: «Вернуться на прежние рельсы невозможно… Пусть этот урок поймет тот, кто хочет добра династии и народу, — нужно соединить все хорошее былых времен со всем разумным нового времени». Таково было мнение поэта; венцы в целом хотели целиком и полностью восстановить прежнее положение вещей, хотя возвращение к старому было уже невозможно.
Внешне ничто не изменилось. Ноябрьская Вена не отличалась от «домартовской». 26 ноября Геббель пишет в своем дневнике: «Город принял свой обычный вид. На тротуарах теснятся элегантные гуляющие, по улицам катятся коляски. В окнах, за которыми имели обыкновение красоваться уверенные в своем бессмертии цицероны нашего парламента, командиры академического легиона, дюжина венгров и кое-кто из последних государственных руководителей, теперь появляются Виндишгрец, Елачич и Радецкий». В действительности население разделила глубокая трещина. Буржуазия теперь относилась с недоверием к студентам, которых еще недавно охотно принимала в своих гостиных; ее брала дрожь при встрече на улице с каким-нибудь рабочим, который казался мятежником и поджигателем и вновь мог стать таковым при благоприятных обстоятельствах. Люди постепенно забывали, что пушки освободителей, должно быть, нанесли городу более значительный ущерб, нежели факелы манифестантов.
Пожаловав своим народам конституцию, которая вовсе не была такой либеральной, как хотелось бы, император Фердинанд отрекся от трона в пользу своего племянника Франца-Иосифа, которому было всего восемнадцать лет, а сам удалился в Прагу. С приходом нового монарха должна была начаться новая эпоха; в ней осталась та же пышность праздников, зрелищ и религиозных процессий, что и в недавнем прошлом, но уже были выдвинуты новые идеи, они прокладывали себе дорогу, и складывалось впечатление, что «блистательная эпоха г-на Бидермайера» пришла к концу. Другие моды, другие вкусы, другие любимые актеры, другие преуспевающие писатели заняли место своих предшественников. Впрочем, внешний облик любого города может измениться, но его бездонная душа остается неизменной.
1 Слово «метеки» происходит от греческого «metoikos» — переселенец. Такие иноземные поселенцы в Древних Афинах платили особую подать и пользовались покровительством местных законов, но не имели ни гражданских, ни политических прав.
2 Барон Жорж Эжен Осман (1809–1882) перестраивал Париж при Наполеоне III. Суть перестройки была в основном та же, что и в Вене: сносились старые дома, целые кварталы узких средневековых улочек, прорубались широкие магистрали. Эта перестройка полностью изменила облик французской столицы. Подобно тому как в Вене были снесены дома вокруг собора Св. Стефана, в Париже был освобожден для созерцания фасад собора Парижской Богоматери.
3 Для удобства читателей приводим годы правления императоров Священной Римской империи и австрийских императоров, упомянутых в книге:
Священная Римская империя:
Франц I 1745-1765
Иосиф II 1765-1790
Леопольд II 1790— 1792
Франц II 1792-1806
Австрийская империя:
Франц I 1804-1835
Фердинанд I 1835–1848 (отречение)
Франц-Иосиф I 1848—1916
Император Священной Римской империи Франц II стал после упразднения этого института императором Австрии под именем Франца I.
4 Адольф Бойерле (1786–1859) — австрийский писатель, мастер венской народной пьесы, художественный предшественник Ф. Раймунда.
5 Прозвище Дуккерль происходит от глагола ducken — «склонить голову, притаиться» и потому может переводиться либо как «тихоня», либо как «проныра, хитрюга».
6 Тридентский Вселенский собор католической церкви происходил с перерывами с 1545 по 1563 год в Тренто (лат. Tridentum) и Болонье. Он подтвердил основные догматы католицизма в противовес распространявшемуся учению реформаторов, утвердил положение о чистилище. Несмотря на непреклонность в вопросе о догматах, Тридентский собор принял ряд решений, содействовавших установлению более гибких практик, более современного отношения Церкви к верующим.
7 Говоря об отечестве, Гёте имеет в виду Священную Римскую империю германской нации, существовавшую до
1806 года.
8 Мариацель — самое знаменитое место паломничества Австрии, находящееся в Штирии. В этом городе, основанном в XII веке, находятся особо почитаемая статуя Девы Марии и серебряный алтарь работы Й.-Э. Фишера фон Эрлаха.
9 Деистами называются последователи религиозно-философского направления, которое, признавая Единого Бога творцом, отрицает его вмешательство в дальнейшее развитие мира.
10 Болландисты — группа ученых иезуитов, издавшая сборник легенд о католических святых, написание которых было начато Жаном Болланом (1596–1665).
11 Миннезингер Вальтер фон дер Фогельвайде (ок. 1170 — ок. 1230), поэт, музыкант, певец, побывал во многих странах. Место его рождения неизвестно, однако своей духовной родиной сам поэт называет Австрию, где он научился «и петь, и излагать». Сохранилось предание о том, что в 1203 году он присутствовал в Вене на свадьбе герцога Леопольда VI и сочинил хвалебную песнь Вене, а также песню, восхваляющую достоинства немецких женщин.
Глава вторая
1 Театр-ан-дер-Вин был основан Шиканедером в 1801 году. Название буквально переводится как «Театр на реке Вене». Над порталом здания театра находятся так называемые «ворота Папагено», на которых помещено скульптурное изображение самого Шиканедера в роли Папагено из оперы Моцарта «Волшебная флейта». В настоящее время театр является театром мюзикла.
2 В описываемое время Бригиттенау был пригородом Вены между Дунаем и Дунайским каналом. Свое название он получил в честь находившейся там весьма почитаемой часовни Св. Бригитты. Согласно легенде, часовня была построена в 1642 году в связи с опасностью вторжения шведов. Сейчас Бригиттенау — один из районов Вены.
3 Главная героиня романа Жермены де Сталь «Коринна, или Италия» — гениальная поэтесса-импровизатор, актриса и певица.
4 Роман Г.-Х. Андерсена так и называется «Импровизатор» (1835). Характерный для описываемого времени образ итальянского импровизатора можно найти также в неоконченной повести А. С. Пушкина «Египетские ночи» (1835).
Глава третья
1 Композитор А. Шенберг (1874–1951) и его ученики А. Веберн (1883–1945) и А. Берг (1885–1935) относятся к так называемой Нововенской школе. (Старая венская школа — Гайдн, Моцарт, Бетховен, Шуберт и их современники.) А Шенберг является создателем додекафонной системы композиции, в основе которой лежат серии из 12 неповторяющихся звуков. Эта система произвела переворот в музыкальном мышлении, положив начало отходу от тональной музыки. Вместе с тем нельзя не отметить ее сродство с принципами старинного полифонического варьирования.
