Нельзя ли оценить всю совокупность этих фактов и изменений взглядов как проявление колебаний — а также рефлексии — папства в выборе лучшего средства для решения многочисленных проблем, порожденных крестовыми походами и священной войной (борьба с неверным, обращение неверных, помощь паломникам, выкуп пленных): стоит ли предпочесть специализированные или многоцелевые ордены? Папство так и не приняло окончательного решения: еще в XIII в. оно доверило миссионерскую функцию новым специализированным орденам — нищенствующих монахов, а в конце века уже добивалось слияния военных орденов Святой земли в пользу многоцелевого ордена Госпиталя. Возможно, папство не знало, как руководить такими орденами, и смутно представляло, как их использовать; оно желало обладать ими в качестве инструментов проведения своей политики в сфере крестовых походов, но они частично вышли из-под его контроля, — с одной стороны, потому что приобрели фактическую автономию, а с другой — потому что имели дело с государствами, тоже пытавшимися их использовать, как Фридрих II — тевтонцев или кастильская, арагонская и португальская монархии, превратившие иберийские ордены в свои орудия.
Военные ордены и светская власть
Их появление, как я сказал, создало проблему. Их развитие, происходившее одновременно во фронтовых зонах (Пруссия, Сирия и Палестина, граница в Испании) и в тылу (во всей Западной Европе), их изначальная организация в виде однородной и иерархической сети от монастыря-крепости в центре до местных домов и командорств, наконец, их история побуждают задаться вопросом: не превратилось ли, если пародировать формулировку Исаака де Стеллы, одно чудовище в другое? Не стал ли военно-монашеский орден суверенным орденом, извлекающим свои ресурсы из других суверенных государств? Создав в Пруссии и на Родосе теократические государства (Ordensstaat, или орденские государства), тевтонцы и госпитальеры довели эту амбивалентную логику до абсурда: магистр монашеского ордена, подчиненный папе, стал суверенным монархом страны, добрая часть ресурсов которой происходила из областей, которыми он владел и которые эксплуатировал в других суверенных государствах. Это парадокс государства типа Ordensstaat. Вполне понятно, почему короли государств нового типа, уже зарождавшихся в конце средневековья, — Филипп Красивый, Хайме II Арагонский, Эдуард I Английский, Карл II Анжуйский — восстали против такой ситуации. Как французский король, уже не желавший терпеть, чтобы иностранный (английский) король имел в феодальном владении княжество в пределах его королевства, мог потерпеть присутствие интернационального ордена, подчиненного папе, но фактически независимого? Падение ордена Храма при всем своеобразии этой истории означало предостережение для всех.
Рожденные крестовыми походами, то есть коллективным начинанием христианства под руководством церкви и папства, имеющих универсалистские притязания, военно-монашеские ордены пали под ударами государства нового типа. Орден Храма? Разгромлен французским королем в 1307–1312 гг. Иберийские ордены? Присоединены к короне после падения Гранады. Тевтонцы? Их государства (Пруссия, Ливония-Курляндия) были секуляризованы в 1525 и 1561 гг. в результате протестантской Реформации, а орден, сохранившийся в Германии, попал под пяту Габсбургов. Орден Госпиталя? Изгнанный с Родоса османским султаном Сулейманом, он обосновался на Мальте. В 1798 г. оттуда его изгнал Бонапарт на обратном пути из своего египетского похода. Его владения секуляризовала еще Революция. В конечном счете он нашел прибежище в Риме. А орден святого Лазаря в XVII в. стал пьемонтским орденом.
Тем не менее Мальтийский орден, преемник Госпиталя, еще существует — это суверенный орден, он имеет штаб-квартиру в Риме; орден святого Лазаря был воссоздан… в том числе и в Австралии! Тевтонцы продолжили существовать в Германии, потом в Австрии; они пережили нацизм, который распустил их, присвоив при этом их историю; они были восстановлены после Второй мировой войны и имеют штаб-квартиру в Вене. Кресты испанских и португальских орденов сделались почетными знаками. А как игнорировать орден Храма, наделенный столь широкими плечами, что способен выносить что угодно — чаще всего нелепые утверждения, ужасные — реже, но еще слишком часто, а иногда и добрые намерения: ведь Храм, не забудем, упразднили, а не осудили. Все это несомненная правда, но все это давно уже не военно-монашеские ордены. Госпиталь, наиболее умело творивший свое паблисити, сделался на Мальте корсарской республикой. С тех пор он вернулся к гуманитарной деятельности, как и Тевтонский орден.
Итак, великая эпопея военно-монашеских орденов продлилась всего два века, XII и XIII, — тогда их деятельность в основном соответствовала их миссии. Далее им пришлось адаптироваться — и, по мнению некоторых, они сделали это оригинально и с умом — к условиям, где для их идеала места уже особо не было, а для их образа действий тем более: либо они интегрировались, волей-неволей, в светские государственные структуры (Испания), либо создали собственные государства.
Чтобы в конечном счете вернуться к самому обычному милосердию:
«Ибо сей орден был поначалу странноприимным, прежде чем стать рыцарским…» (Устав тевтонцев, статья 4).
Сокращения
A.D. — Департаментские архивы (Archives départamentales).
A.N. — Национальные архивы (Archives nationales), Париж.
B.N.F. — Французская национальная библиотека (Bibliothèque nationale de France), Париж.
A.P.C. — Autour de la première Croisade: actes du colloque de la Society for the study of the crusades and the latin East (Clermont-Ferrand, 22–25 juin 1995). Réunis par Michel Balard; préf. Jonathan Riley-Smith. Paris: Publications de la Sorbonne, 1996.
B.E.C. — Библиотека Школы хартий (Bibliothèque del’École des Chartes).
Calatrava — O’Callaghan, Joseph F. The Spanish military order of Calatrava and its affiliates: collected studies. London: Variorum Reprints, 1975.
C.H. — Delaville Le Roulx, Joseph-Marie-Antoine. Cartulaire de l’ordre des Hospitaliers de St-Jean de Jérusalem (1100–1310). 4 vol. in-fol. Paris: E. Leroux, 1894–1906.
C.T. — Albon, André d’ (Marquis d’). Cartulaire général de l’Ordre du Temple 1119?-1150. [Vol. 1.] Paris: Champion, 1913.
CTHS — Комитет исторических и научных работ (Comité des travaux historiques et scientifiques), Париж.
С. et P. — Croisades et pèlerinages: récits, chroniques et voyages en Terre sainte: XIIe-XVIe siècle. Édition établie sous la direction de Danielle Régnier-Bohler. Paris: R. Laffont, 1997.
D.H.G.E. — Dictionnaire d’histoire et de géographie ecclésiastiques. Sous la dir. de R. Aubert. Paris: Letouzey et Ané, 1912-<2007>. Вышло 29 томов.
D.I.P. — Dizionario degli Istituti di perfezione. Dir. da Guerrino Pelliccia, 1962–1968 e da Giancarlo Rocca, 1969–2003. Roma: Ed. Paoline, 1974–2003. (9 томов в 10 книгах.)
Enquête 1373 — L’Enquête pontificale de 1373 sur l’Ordre des Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem. Publiée sous la direction de Jean Glénisson. Paris: Editions du Centre national de la recherche scientifique, 1987.
G. de T. — Guillaume de Tyr. Chronique. Éd. critique par R. В. C. Huygens. Turnhout: Brepols, 1986. 2 vol. Все ссылки на текст (латинский) Вильгельма Тирского приводятся по этому изданию. Но можно обратиться и к изданию, не имеющему критического аппарата, из «Recueil des historiens des croisades», Hist. occ., t. 1 и 2: Historia rerum in partibus transmarinis gestarum. Существует частичный перевод, сделанный М. Зернер, в С. et Р. (см. выше).
H.C.I–VI — A history of the Crusades. Kenneth M. Setton general editor. Madison (Wis.); London: the University of Wisconsin press, 1989. 6 vol.
Inventaire — Delaville Le Roulx, J. Inventaire de pièces de Terre sainte de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem // Revue de l’Orient latin, 3 (1895), S. 36–106.
Luttrell 1 — Luttrell, Anthony. The Hospitallers in Cyprus, Rhodes, Greece and the West, 1291–1440. London: Variorum, 1978.
Luttrell 2 — Luttrell, Anthony. Latin Greece, the Hospitallers and the Crusades 1291–1440. London: Variorum reprints, 1982.
Luttrell 3 — Luttrell, Anthony. The Hospitallers of Rhodes and their Mediterranean world. Aldershot, Hampshire, Great Britain: Variorum; Brookfield, Vt.: Ashgate, 1992.
Luttrell 4 — Luttrell, Anthony. The hospitaller state on Rhodes and its western provinces, 1306–1462. Aldershot (GB); Brookfield (Vt.): Ashgate, 1999.
The Military Orders, I — The military orders. Vol.1. Fighting for the faith and caring for the sick. Edited by Malcolm Barber. Aldershot: Variorum, 1994.
The Military Orders, II — The military orders. Vol.2. Welfare and warfare. Edited by Helen Nicholson. Aldershot; Brookfield, Vt: Ashgate, 1998.
M.O.C. — Forey, Alan John. Military orders and crusades. Aldershot: Variorum, 1994.
P.L. — Migne, Jacques Paul. Patrologiae Cursus Completus. Parisiis: Excudebat Migne, 1844–64. 221 vol.
Paoli — Paoli, Sebastiano. Codice diplomatico del Sacro militare ordine gerosolimitano oggi di Malta. In Lucca: Per Salvatore e Giandomenico Marescandoli, 1733–1737. 2 vol.
R.H.C. — Recueil des historiens des croisades. Publié par les soins de l’Académie des Inscriptions et Belles-lettres. Paris, 1841–1906. 16 v. in 17. В его состав входят следующие серии:
— Hist. осс. — Historiens occidentaux. 5 vols, in 6. 1844–95; Hist. or. — Historiens orientaux. 5 vols. 1872–1906; Hist, gr. — Historiens grecs. 2 vols. 1875–81; Hist. arm. — Historiens arméniens. 2 vols. 1869–1906; Lois. 2 vols. 1841–1843.
J. Riley-Smith, Knights — Riley-Smith, Jonathan Simon Christopher. The Knights of St. John in Jerusalem and Cyprus, c. 1050–1310. London: Macmillan; New York: St. Martin’s P., 1967.
У.Г. — устав и статуты госпитальеров по изданию: King, Edwin James. The rule statutes and customs of the Hospitallers 1099–1310. London: Methuen & Co., 1934.