исправления, а в управдома — на возвращение к карьере советского бюрократа и афериста.
Колебания соавторов, похоже, воплотили странные трансформации общественного мнения в конце 1930 — начале 1931 года, показавшие, что «действительной целью эффектной судебной инсценировки было не исправление правосудия, но симуляция общенародного единодушия, атмосферы гражданского экстаза, — безотносительно к содержанию вызывающих ее лозунгов» [350]. Как полагает О.В. Хлевнюк, «Сталин пока не хотел и не мог идти на более решительные меры. Все провокации и “разоблачения” этого периода преследовали сравнительно скромные цели: создать условия для окончательного подавления оппозиции, запугать всех недовольных и колеблющихся» [351]. Потому, с одной стороны, наконец вывели из Политбюро и сняли с поста Предсовнаркома А.И. Рыкова, с другой же стороны, истерические требования казни членам Промпартии были блокированы неожиданной заменой расстрела на десять лет заключения, а 23 мая в «Правде» председатель ВСНХ Серго Орджоникидзе напечатал статью «Кто сконструировал и технически руководил постройкой первого советского блюминга», где подчеркивал инженерные заслуги бывших заговорщиков.
Завершив дилогию, Ильф и Петров выполнили «социальный заказ». Вот только делали они это по-своему, и результаты получились несколько неожиданные.
Да, соавторы доказали: Бендер не решил задачу личного обогащения незаконными способами, потому что в СССР она такими способами неразрешима вообще, а из СССР незаконно обретенное богатство вынести не удастся: отнимут. Неважно, с какой стороны государственной границы, но обязательно отнимут.
И все же роман не был вполне советским.
(1) В меру радикализации конфликта коллектив / одиночка, базового для «Золотого теленка», радикализировался и протест главного героя: самим фактом своего существования и своими афоризмами он отрицал советскую власть. Даже поражение тут ничего не меняло. Несмотря на то (или благодаря тому) что великий комбинатор упорно не желал «строить социализм». Тесно ему было в СССР, тесно и скучно. Соответствующую фразу редакторы могли бы и вычеркнуть — все равно она бы подразумевалась, поскольку дело было не во фразах, а в базовом конфликте. Но если умному и смелому, веселому и великодушному, изобретательному и щедрому скучно и тесно в «стране социализма», то нежелательные — с точки зрения «идеологической выдержанности» — ассоциации тоже сами собой подразумевались. Хотели того соавторы или же нет [352].
(2) Обаяние великого комбинатора и разящая сила его острот возрастали оттого, что — на уровне нарратологии — он функционировал в качестве носителя авторского взгляда, да еще и аккумулировал энергию литературных аллюзий. Сюжетное построение, отражающее ситуацию «после “Головокружения от успехов”», было вполне лояльным, но лишь оно блокировало бендеровский потенциал отрицания и реабилитировало соавторов. Потому они так и беспокоились о новой развязке «Золотого теленка».
А может, (3) оказалась актуализирована глубинная, жанровая «память» Бендера — «сочетание плутовства с демонизмом». И приходится констатировать тонкость Луначарского, который тревожно предупреждал Ильфа и Петрова о парадоксальности их героя: «Оставить его плутом и повести дальше по пути разрушительного авантюризма — значит превратить его окончательно в бандита, в своеобразного беса (так!), опасно вертящегося под ногами у строительства жизни».
Бочаров С.Г. О художественных мирах. М.: Сов. Россия, 1985. С. 3.
См.: Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев / Предисл., публ., коммент. М.П. Одесского, Д.М. Фельдмана. М.: Вагриус, 1997; они же. Золотой теленок / Подг. текста, вступ. ст. М.П. Одесского, Д.М. Фельдмана. М.: Вагриус, 2000; они же. Двенадцать стульев. Золотой теленок / Сост., предисл., коммент. М.П. Одесского, Д.М. Фельдмана. М.: СЛОВО/SLOVO, 2001 (серия «Пушкинская библиотека». Т. 64); они же. Двенадцать стульев. Золотой теленок / Сост., предисл., коммент. М.П. Одесского, Д.М. Фельдмана. М.: СЛОBO/SLOVO, 2008 (серия «Библиотека русской классики». Т. 64).
См.: Щеглов Ю.К. Романы И. Ильфа и Е. Петрова: Спутник читателя: В 2 т. Wien: S.n., 1990–1991; он же. [Комментарии] // Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев. М.: Панорама, 1995. С. 427–653; он же [Комментарии] // Ильф И., Петров Е. Золотой теленок. М.: Панорама, 1995. С. 329621; он же. Романы И. Ильфа и Е. Петрова: Спутник читателя. 3-е изд., испр. и доп. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2009.
Текст и комментарий: Круглый стол к 75-летию Вячеслава Всеволодовича Иванова. М.: Наука, 2006. С. 102.
См.: Луначарский А.В. Ильф и Петров // Луначарский А.В. Собр. соч.: В 8 т. М.: Худ. литература, 1964. Т. 2. С. 523–525.
См. также: Одесский М.П., Фельдман Д.М. Легенда о великом комбинаторе: История создания, текстология и поэтика романа «Двенадцать стульев» // Литературное обозрение. 1996. № 5/6: Очерки довоенной литературы. С. 183–197; они же. Москва Ильфа и Петрова («Двенадцать стульев») // Лотмановский сборник. Сб. 2. М.: О.Г.И.; РГГУ, 1997. С. 743–764; Ильф И., Петров Е. Великий комбинатор / Вступ. ст., публ. М.П. Одесского, Д.М. Фельдмана // Лит. обозрение. 1997. № 6. С. 83–108; Одесский М.П., Фельдман Д.М. Изобретатель Митин и профессор Коробкин: (Пародия И.А. Ильфа и Е.П. Петрова на роман «Москва» Андрея Белого) // Москва и «Москва» Андрея Белого: Сб. ст. М.: РГГУ, 1999. С. 353–364; они же. От Старгорода к Черноморску: Одесса в дилогии И. Ильфа и Е. Петрова // Русская провинция: миф-текст-реальность. М.; СПб.: Тема, 2000. С. 278286; они же. Литературная стратегия и политическая интрига: «Двенадцать стульев» в советской критике рубежа 1920-1930-х годов // Дружба народов. 2000. № 12. С. 179–195; они же. История романов И. Ильфа и Е. Петрова «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок» в политическом контексте 1920-1930-х годов // История России XIX–XX веков: Новые источники понимания / Под ред. С.С. Секиринского. М.: Московский общественный научный фонд, 2001. С. 236–252; они же. Похождения эпиграфа: По материалам комментария к первому полному изданию романа И.А. Ильфа и Е.П. Петрова «Золотой теленок» // Солнечное сплетение. Иерусалим; М., 2002. № 1/2 (20/21). С. 124–131; они же. Проблемы текстологии романов И. Ильфа и Е. Петрова: Литературно-политическая стратегия предисловия к первой публикации «Золотого теленка» // Эдиционная практика и проблемы текстологии: Доклады и сообщения Всероссийской конференции. М.: РГГУ, 2002. С. 93–119; Одесский М.П. Волга — колдовская река: От «Двенадцати стульев» к «Повести временных лет» // Геопанорама русской культуры: Провинция и ее локальные тексты. М.: Языки славянской культуры, 2004. С. 605–623; он же. Что произошло 11 сентября?: Из