или цветных авторов, не было авторов с моим опытом или авторов, которые писали бы хотя бы о чем-то подобном. Меня учили, что их опыт важнее моего. И когда я думаю о тех стандартах, по которым мы оцениваем людей, о стандартах, которые мы считаем важными, я задаюсь вопросом: “Чьи они? Кто считает их важными? Как они были установлены?”»
Сейчас Джарелл считает, что главным препятствием было его собственное мнение о том, что надо вписаться. «Вместо того чтобы вписываться, я хотел, чтобы они поняли меня. Теперь я знаю, что пытался сделать. Я пытался бороться с теми патриархальными культурными нормами, которые давно сформировались».
В школе он стал лидером, организовал «духовную неделю» и был координатором программ равноправия. Несмотря на это, Джарелл чувствовал себя так, словно никто не хочет понять, откуда он и что на самом деле думает.
Однажды, на третий год обучения в старшей школе, он выступил перед классом со словами, вызвавшими ажиотаж у аудитории, словами, которые он помнит даже спустя десять лет, не только из-за их формулировки, но из-за того, что случилось спустя несколько месяцев после этого.
В тот день в 2006 году Джарелл был одет в мешковатые штаны-хаки, кроссовки и большую футболку с надписью «Координатор». Он организовал в школе обсуждение расы и классов. Каждый мог высказаться, взяв микрофон. И теперь он мог хотя бы мельком показать им, кто он на самом деле. Джарелл не собирался нагнетать обстановку и хотел быть тем, кого они ожидали: смешным черным парнем.
Однако Джарелл рассказывает, что, когда он стоял там, что-то изменилось. Как и после того нападения, которое произошло, когда ему было тринадцать, и мама сказала ему выходить из дома без страха. «Тогда я произнес: “Думаю, многие из вас судят обо мне по тому, как я выгляжу, как одеваюсь, откуда я родом и по тому, что я люблю делать. Вы считаете меня посмешищем”».
Начав говорить невозмутимо, к концу он взорвался: «Но знаете что? Наверное, я умнее вас всех».
Вся комната рассмеялась.
Его учителя не смеялись, но все остальные решили, что Джарелл, как всегда, шутит.
Он стоял перед ними и думал, что все это совсем не смешно. Наконец он перестал притворяться, показал им свое истинное «я», но они не поняли, на что смотрят, а его слова словно прошли мимо них.
«Я подумал: “Видимо, вы не понимаете, кто я на самом деле. Но я вам покажу”».
Спустя несколько месяцев он это сделал.
Великолепный университет, о котором Джарелл впервые услышал еще в далеком детстве, когда жил в приюте для бездомных, принял его. Гарвардский университет. Джарелл больше не чувствовал себя, словно бедный ребенок не на своем месте в подготовительной школе. Теперь он знал, что там ему самое место, может, даже в большей степени, чем другим.
Сейчас Джарелл считает, что, живя в двух мирах: бедном и богатом, он научился строить мосты между ними для юных поколений, что он и делает как педагог, став маяком для таких детей, каким был он, детей, которые боятся не вписаться.
Как сумел победить «твердый» Райан Кварлз
До того как стать комиссаром по сельскому хозяйству штата Кентукки, Райан Кварлз смог преодолеть множество препятствий. Во-первых, он был намного моложе обычных кандидатов в масштабе штата. А во-вторых, он не был известен. Ему пришлось быстро научиться проводить кампанию на уровне штата, стать известным и убедить людей, что он готов к этой должности.
Но его кампания для избрания комиссаром была последним шагом на пути, который он представлял себе еще ребенком. Чтобы постепенно воплощать свою мечту на протяжении такого долгого времени, Райану было нужно то, что Ангела Дакворт назвала твердостью, а кто-то из старшего поколения мог бы назвать упертостью. В книге 2016 года «Твердость характера. Как развить в себе главное качество успешных людей» она представила исследование, описывающее характеристики людей, которые долгое время работают над одной и той же целью. Твердость заключается в выносливости. Дакворт пишет: «Это марафон, а не спринт». Суть заключается в постоянной работе над одними и теми же целями, а это развивает навыки, нужные для больших свершений, на которые многие не способны: окончить медицинский институт, написать книгу, отремонтировать машину или, как Райан, годами работать, чтобы стать отличным фермером и политиком.
Дакворт разработала список из 12 пунктов для измерения твердости, в которые входят утверждения такого рода:
• неудачи мне не мешают. Я не сдаюсь просто так.
• я заканчиваю то, что начал.
• я с трудом могу сохранять сосредоточенность на задачах, которые длятся дольше нескольких месяцев.
Если человек достаточно уверен, что первые два пункта описывают его в большей степени, чем третий, то у него есть твердость.
Как обнаружила Дакворт, успех зависит от твердости не меньше, чем от интеллекта, а может даже и больше. Несмотря на то что есть люди, которые обладают и тем и другим, между собой эти черты не коррелируют. На самом деле, проведя исследование студентов Лиги Плюща, Дакворт выяснила, что студенты с более высоким IQ обладают меньшей твердостью. В исследовании за исследованием проявлялось, что из студентов, обладающих примерно одинаковым интеллектом, успешнее учились те, кто обладал большей твердостью.
Как говорит Дакворт, твердость – это умение представлять желаемое будущее и не останавливаться, пока оно не будет достигнуто. С младших классов Райан увлекался двумя вещами: фермерством и политикой. С того момента, как он стал помощником в Капитолии штата, он начал думать, как сможет использовать политику, чтобы помочь местным фермерам, тем людям, кто сидел с его отцом за обедом, обсуждая текущие проблемы. Сочетание его способности представить свое будущее в палате представителей, которое Райан приобрел благодаря работе помощника, а также его тяжелая работа на ферме, где он учился дисциплинированности, помогли ему стать «твердым» кандидатом и занять пост комиссара.
Райан смог победить опытного политика с помощью тяжелой работы. За несколько месяцев молодой кандидат проехал более сотни тысяч километров (и это в пределах штата!) и постучал в девять тысяч дверей. Он стал самым молодым выборным политиком в стране в возрасте тридцати двух лет. И все это благодаря его целеустремленности, когда Райан объяснял тысячам людей одному за другим, как голос в его пользу поможет фермерам Кентукки.
Мэгги справляется с провалом в памяти
Ни один из наших успешных людей не стремился к мастерству так сильно и не преуспел в своем навыке настолько, как скрипачка Мэгги Янг. Поэтому тяжело представить, что у нее были какие-то трудности. Однако и у нее в жизни бывали времена, когда она не могла достичь собственной высокой планки. Но Мэгги не разочаровалась, а удвоила свои старания в стремлении стать выдающимся музыкантом. Например, однажды она не смогла сделать то,
