В 1899 году врач-европеец, зайдя в лавку пекинского аптекаря, заметил в его ступке среди прочих "костей дракона" окаменевший зуб необычной формы. Вместе с сотней других костей, которые врач собрал у пекинских аптекарей, этот зуб был отправлен Максу Шлоссеру, профессору Мюнхенского университета. Шлоссер опознал в нем "третий верхний левый коренной зуб, принадлежавший либо человеку, либо антропоидной человекообразной обезьяне, до сих пор науке неизвестной", и оптимистически предсказал, что дальнейшие розыски несомненно могут увенчаться находкой целого скелета древнего человека.
Однако розыски эти начались только в 1921 году, когда археологическая партия во главе с Андерссоном приступила к раскопкам неподалеку от деревни Чжоукоудянь, в 40 километрах к юго-западу от Пекина. Для расколок был выбран холм Куриные Кости вблизи заброшенной известняковой каменоломни, но затем Андерссон случайно услышал, как его рабочие удивлялись, почему он решил копать именно в этом месте - ведь за деревней, на холме Кости Дракона, возле Другой заброшенной каменоломни, можно отыскать куда больше окаменелостей. Андерссон не пренебрег их мнением, перебрался на холм Кости Дракона и очень скоро убедился, что рабочие дали ему хороший совет. В известняковых отложениях под древней пещерой на обрыве были вкраплены кусочки кварца. Сам по себе кварц в известняк попасть не мог - это Андерссон знал хорошо. Значит, его сюда кто-то принес - возможно, какой-то древний человек, изготовлявший из него орудия. Андерссон прижал ладонь к известняковой стене и сказал: "Я чувствую, что тут покоится прах одного из наших предков. Остается только найти его".
В породе обнаружилось очень много окаменелостей, которые были отосланы в Швецию для изучения. Оказалось, что они принадлежали двадцати различным млекопитающим, по большей части вымершим, но отыскать андерссоновского предка оказалось не так-то просто. Был найден коренной зуб - его ошибочно сочли зубом человекообразной обезьяны. Только в 1926 году, когда один из сотрудников Андерссона, разочаровавшись в поисках, вернулся в Швецию и раскопки были прекращены, более тщательное исследование этого коренного зуба и еще одного, найденного позже, показало, что они могли принадлежать человеку.
Зубы отправили обратно Андерссону, и тот передал их на экспертизу Дэвидсону Блэку, заведовавшему кафедрой анатомии в Пекинском объединенном медицинском колледже. Блэк приехал в Пекин в 1919 году, когда Рокфеллеровский фонд финансировал организацию колледжа. Он твердо верил, что в Китае должны быть остатки древнего человека, и принял это место в надежде выкроить время и на поиски окаменелостей. Однако в самом начале его преподавательской деятельности советник Рокфеллеровского фонда, инспектировавший новый колледж, рекомендовал Блэку поменьше заниматься антропологией. "На протяжении девяти месяцев посвящайте себя только анатомии, - писал он, - и тогда никому не будет дела до того, на что вы тратите три месяца летних каникул. Но по меньшей мере ближайшие два года сосредоточьте внимание на одной анатомии".
Холм Кости Дракона под Чжоукоудянем; где в 1921 году начались поиски древнего человека
Первые годы пребывания Блэка в Пекине организация кафедры анатомии действительно занимала все его время, не оставляя досуга на поиски древних предков. Ежеминутно возникали всякие неожиданные трудности. Например, его студентам необходимы были трупы для учебных вскрытий. Но даже самый нищий пекинец свято чтил усопших родственников и подумать не мог о том, чтобы продать тело покойного в анатомический театр. Блэк обратился за помощью к начальнику одной из тюрем, и тот вскоре прислал ему три трупа - но обезглавленные. Начальнику объяснили, что для учебных занятий трупы нужны целые, и он тотчас отрядил в колледж команду приговоренных к смерти преступников со следующей сопроводительной запиской, адресованной Блэку: "Убейте их, как вам будет удобнее".
Нарисованная на обрыве решетка точно фиксирует место находок
Но как ни занят был Блэк делами кафедры, он продолжал следить за раскопками в Чжоукоудяне. А после того как Андерссон, уезжая на родину в отпуск, передал ему два найденных зуба, он возглавил дальнейшие поиски. Ему удалось убедить своих друзей в Рокфеллеровском фонде выделить средства на продолжение раскопок в Чжоукоудяне, и работы там вскоре возобновились. Шестнадцатого октября 1927 года был найден еще один зуб, и Блэк, не дожидаясь дальнейших доказательств, объявил, что открыт новый род и вид доисторического человека Sinanthropus pekinensis - синантроп пекинский.
Рабочие на склоне холма Кости Дракона над древней пещерой, где начались раскопки
Ученые были ошеломлены, и многие не пожелали признать пекинского человека нашим предком на основании всего трех зубов. Однако Блэк, взяв длительный отпуск, отправился в кругосветное турне с последней из находок. Он наносил визиты коллегам в разных странах и знакомил их с доказательством своей теории, небрежно извлекая во время беседы недавно найденный зуб, который хранил в завинчивающемся медном футляре-брелоке на часовой цепочке.
Пол пещеры в недрах холма
Когда Блэк вернулся в Пекин в 1928 году, его вера в древность синантропа подтвердилась: за это время его сотрудники выкопали в пещере фрагменты древней человеческой челюсти. В следующем году китайский палеонтолог Пей Вэн-чжун, работавший с Блэком, нашел первый череп синантропа. Пей осторожно вынес его из пещеры, бережно завернул, уложил в корзинку на раме своего велосипеда и доставил в Пекин в лабораторию Блэка, все сорок километров крутя педали медленно и аккуратно. Череп в сочетании с челюстью и зубами давал вполне четкое представление о пекинском человеке. Последний, несомненно, напоминал как яванского, так и гейдельбергского человека, хотя прошло еще много лет, прежде чем ученые согласились, что и он и они представляют собой вовсе не отдельные виды, а лишь типы человека прямоходящего. Раскопки в Чжоукоудяне, все расширяясь, продолжались еще около десяти лет. Скромная пещера превратилась в важнейший источник сведений о человеке прямоходящем.
Со временем в Чжоукоудяне был срезан целый склон и обнажились отложения толщиной более 50 метров, - они уходили вниз примерно на столько же, на сколько подымается вверх семнадцатиэтажный дом. В общей сложности 1873 рабочих дня было потрачено на то, чтобы взорвать и убрать около 20 тысяч кубических метров скальных пород и земли, одновременно проверяя, нет ли в них окаменелостей. Находки составили подлинную энциклопедию доисторических времен, и ей мы обязаны большинством сведений, которыми располагаем теперь о первых людях. Наиболее важными были человеческие окаменелости. К 1937 году были найдены кости более 40 мужчин, женщин и детей, в том числе 5 черепов, 9 их фрагментов, 6 фрагментов лицевых костей, 14 нижних челюстей и 152 зуба. Одна за другой обследовались несколько соединенных между собой пещер и в самой большой было найдено 100 тысяч каменных орудий и их осколков (в основном кварцевых), а также 10 очагов. Толща древесной золы в некоторых из них достигала более шести с половиной метров - внушительное свидетельство того, с каким старанием первые люди поддерживали огонь в своих кострах. Собрана была и солидная коллекция орудий из костей различных животных и оленьих рогов.
Блэк не дожил до завершения этой работы. Он умер 15 марта 1933 года, но и тогда ему уже была ясна необычайная важность раскопок, которыми он руководил. Его преемником в Чжоукоудяне стал немецкий анатом Франц Вейденрейх, приехавший в Пекин в 1935 году. Но раскопки в спокойной обстановке продолжались еще всего два сезона; затем археологам пришлось оставить свою работу, так как вблизи от Чжоукоудяня начались стычки между китайскими и японскими отрядами. И вплоть до начала второй мировой войны Вейденрейх занимался точной зарисовкой обнаруженных черепов и снятием с них слепков. Он опубликовал фотографии и подробные описания всех наиболее важных окаменелостей.
В то время как Вейденрейх и его сотрудники систематизировали собранные ими сведения о пекинском человеке, с Явы пришло известие, что неподалеку от того места, где за 40 лет до этого Дюбуа отыскал своего питекантропа, найдены новые его остатки. Между 1937 и 1941 годами там вел раскопки Густав фон Кёнигсвальд. Важнейшие находки включали пять фрагментов черепов, несомненно человеческих и столь же несомненно очень древних - предположительно остатки яванского человека того же типа, что и найденные Дюбуа.
В 1939 году в лаборатории Вейденрейха произошла историческая встреча пекинского человека с яванским, остатки которого привез с собой в Пекин фон Кёнигсвальд. Позже он так описал единственное в своем роде событие: "Мы разложили свои находки на большом столе в лаборатории Вейденрейха, оборудованной по последнему слову техники, - с одной стороны китайские, с другой яванские черепа. Первые были ярко-желтого цвета и далеко не такие окаменевшие, как наши яванские находки. Несомненно, в большой мере это объяснялось тем, что пещера обеспечивала им лучшую сохранность, тогда как яванский материал был вкраплен в песчаники и туфы. Сравнение подлинных черепов было проведено по всем характеристикам, и во всех они показали высокую степень соответствия". Оба ученых пришли к заключению, что питекантроп и синантроп были очень близкими родственниками.
