Астат готов предложить свои услуги врачам для борьбы с заболеваниями щитовидной железы. Ее пытаются ныне лечить с помощью радиоактивных излучений. Известно, что в щитовидке может накапливаться йод, а ведь астат — химический аналог йода. Введенный в организм, астат будет концентрироваться в щитовидной железе. Тогда-то и скажут веское слово его радиоактивные свойства.
Так что некоторые искусственные элементы отнюдь не пустое место для потребностей практики. Правда, служат человеку они односторонне. Люди могут использовать только их радиоактивные свойства. До химических особенностей руки пока не дошли. Исключение — технеций. Соли этого металла, как выяснилось, могут делать стальные и железные изделия устойчивыми против коррозии.
Несколько слов в оправдание
В ином деле самое трудное — вовремя остановиться.
Но остановиться все-таки надо. Даже если на кончике пера повис очередной занимательный рассказ по химии.
Но это, как говорится, присказка. А в заключение мы хотим сказать следующее.
Однажды слышали мы этакий жаркий спор, весьма похожий на те, что в свое время именовали «проблемой физиков и лириков». Правда, спорили на сей раз представители отменно точных наук. И один из спорщиков заявил, дескать, науки химии как таковой нет. Она — частный случай физики. Прямо так и заявил.
— А потому нет науки химии, — продолжил он, — что какой бы химический процесс мы ни взяли, если объяснять его интимный механизм, то только на основе физических закономерностей. Взаимодействуют два атома, обмениваются электронами. А что диктует возможность такого обмена? Что лежит в основе химической связи? Физические закономерности…
Можете себе представить, как возмутились химики, услышав подобное рассуждение?
Электроны-то электронами, а наука химия, древняя и вечно юная, существует! Со своими правилами и законами, со своей историей и своими безграничными перспективами. Иное дело, что ей частенько приходится привлекать на помощь и физику, и математику, и кибернетику.
Химия двадцатого столетия тем и своеобразна, тем и отличается от ранних периодов своего развития, что разбилась на множество самостоятельных направлений. Да что там — направлений! Самостоятельных наук! Электрохимия, фотохимия, радиационная химия. Химия низких температур и высоких давлений. Химия высоких температур и низких давлений.
И нередко бывает так, что ученый, работающий в одной области, плохо понимает своего коллегу-специалиста в другой. Но это ни в коей мере не говорит о низкой квалификации этих химиков.
Химические «диалекты» превратились в самостоятельные химические «языки».
И это еще полдела.
Химия ныне весьма тесно срослась с другими науками: биологией и геологией, механикой и космогонией. Эти «союзы» дали целый букет, как их называют, гибридных наук: биохимия, геохимия, космохимия, физико-химическая механика и прочее, и прочее, и прочее.
Возьмите, например, такую область, как биохимия. Ведь именно ей в конце концов предстоит разобраться в том, что же такое жизнь с ее бесчисленными проявлениями. Именно биохимии вкупе с фармакологией и медициной предстоит находить все новые и новые могущественные средства борьбы с болезнями.
А космохимия — химия далеких звезд и планет. Она еще только-только зарождается, но в познании эволюции вселенной ей будет принадлежать далеко не последнее слово.
Тут выяснилось совершенно неожиданное. Именно гибридные науки чуть ли не ежедневно приносят удивительные плоды — факты, наблюдения, о которых никто и не подозревал. От этих «гибридов» больше всего ожидает и практика.
А теперь войдите в наше положение. Берете лист бумаги и хотите написать что-то химическое. Набросали две-три фразы, и, глядишь, сквозь них уже проглядывают улыбающиеся физиономии физики и биологии. И четкий некогда замысел приобретает не в пример более смутные очертания. Помните пословицу «В огороде — бузина, в Киеве — дядька»? Так в современной науке и в химии, в частности, между «бузиной» и «дядькой» обнаруживается часто весьма конкретная связь.
Если нам когда-нибудь еще придется писать нечто популярное на тему о химии, мы, пожалуй, поставим в эпиграф приведенную пословицу.
В этой же книге мы, однако, пытались держаться в «химических» рамках.
Содержание
Вместо предисловия … 3
Обитатели большого дома
Периодическая система с птичьего полета … 9
Как астрономы оказали химикам медвежью услугу … 12
Двуликий элемент … 14
Самый первый, самый удивительный … 18
Сколько на Земле водородов? … 20
Химия = физика + математика! … 22
Еще немного математики … 24
Как химики встретились с неожиданным … 27
Разгадка, которая не принесла утешения … 29
В поисках «сумасшедшей» идеи, или как инертные газы перестали быть инертными … 31
Новое несоответствие? Как с ним справиться? … 35
«Всесъедающий» … 37
«Философский камень» Геннинга Брандта … 39
Запах свежести, или пример того, как количество переходит в качество … 41
Проще простого, удивительнее удивительного … 43
«Лед неокрепший на речке студеной…» … 46
Сколько вод на Земле? … 48
Вода «живая», животворная, вездесущая … 50
Сосулькины секреты … 52
Кое-что из области языкознания, или «две большие разницы» … 53
Почему «две большие разницы»? … 55
Еще два «почему» … 57
Некоторая несуразица … 59
Об оригинальности в архитектуре … 61
Четырнадцать близнецов … 62
Мир металлов и его парадоксы … 64
Металлы-жидкости, металл-газ (!) … 67
Необычные соединения … 68
Первый кибернетик в химии … 70
«Кибернетическая машина» застопорилась … 71
Как один элемент превратить в другой … 73
Смерть и бессмертие в мире элементов … 77
Один, два, много … 79
Справедливо ли поступила природа? … 82
Тропою ложных солнц … 84
Судьба одного из ста четырех … 86
Где твое место, уран? … 88
Маленькие истории из области археологии … 90
Уран и его профессии … 91
Недостроенное здание? … 94
Гимн современным алхимикам … 95
На краю Ойкумены … 97
«Святцы» элементов … 99
Змея, кусающая свой хвост
Душа химической науки … 103
Молнии и черепахи … 105
Чудесный барьер … 107
Змея, кусающая свой хвост … 103
Как «черепаха» становится «молнией», и наоборот … 111
Цепные реакции … 113
Как химия подружилась с электричеством … 115
Враг номер один … 116
…и как с ним бороться … 119
Светящаяся струя … 120
Солнце в роли химика … 123
Два варианта химических пут … 125
Химия и излучение … 126
Самая длинная реакция … 129
Химический музей
Вопрос без ответа … 133
Причина многообразия и ее следствия … 134
Химические кольца … 137
Третья возможность … 139
Кое-что о комплексных соединениях … 142
Сюрприз простого соединения … 144
Чего не знал Гемфри Дэви 145
26, 28, или нечто совсем удивительное … 147
Похвальное слово жидкости Кадэ … 149
Повесть о ТЭСе … 151
Необычные бутерброды … 155
Странные причуды угарного газа … 157
Красное и зеленое … 160
Все в одном … 162
Самый необычный атом, самая необычная химия … 163
Еще раз про алмаз … 164
Неизвестное под ногами … 167
Когда одно и то же вовсе не одно и то же … 168
Ее глазами
Слово о пользе анализа … 173
Чтобы порох был хорошим … 174
Как был открыт германий … 176
Свет и цвет … 178
Химический анализ… Солнца … 180
Волны и вещество … 182
И всего лишь ртутная капля … 185
Химическая призма … 187
Как открыли прометий … 188
Ароматы земляничной поляны … 196
Смерть Наполеона: легенда и действительность … 192
Анализ радиоактивационный … 194
Как взвесить невесомое? … 196
Химия единичных атомов … 198
Есть ли предел? … 200
Число, поражающее воображение … 201
Широко распростирает химия…
Опять про алмаз … 205
Бесконечные молекулы … 207
Алмазное сердце и шкура носорога … 212
Союз углерода и кремния … 214
Удивительные сита … 217
Химические клешни … 219
Химия в белом халате … 222
Чудо из плесени … 229
Микроэлементы — витамины растений … 231
Что едят растения и при чем тут химия? … 234
Маленькая аналогия, или как химики накормили растения калием … 235
«Азотная катастрофа» … 236
Для чего нужен фосфор? … 239
Химическая война … 240
Помощники земледельца … 243
Обслуживают призраки … 245