Миша Вербицкий - NON: Легкая музыка для немного оглохших

Параллельно с музыкальным миром для здоровых, счастливых, краснощеких, существует музыкальный ад: певцы, обливающие кровью аудиторию, певицы, протыкающие себе язык перед микрофоном, артисты, мастурбирующие кусками червивого мяса, группы, одетые в эсэсовскую униформу и сопровождаемые бандами бритоголовой молодежи на мотоциклах. Для скучных, здоровых, благополучных потребителей музыки, обитатели ада не музыканты и как-бы не существуют. Для меня же, такие артисты интереснее прочих. Все же, сколько-нибудь интересной музыки от обитателей ада никто не ожидает панк это не музыка, это стиль жизни. Удивительнее всего, что среди обитателей музыкального ада встречаются блестящие музыканты.

Один из них — Бойд Райс (Boyd Rice), выступающий под псевдонимом NON. Обыкновенно NON относят к индустриальной музыке. Впрочем, индустриальная карьера Бойда началась за несколько лет до того, как Дженесис Пи-Орридж (Genesis P-Orridge) и Монте Газазза (Monte Gazazza) изобрели этот термин. Первая пластинка Бойда Райса (так называемый "Черный Альбом") была выпущена в США тиражом 86 экземпляров (он хотел 75, но, по ошибке, напечатали 11 лишних) и представляла собой белый шум. Она была сопровождена рекомендацией прослушивать на 33, 45 и 78 оборотов в минуту, получая, таким образом, три пластинки сразу. Имеется фотография Бойда, стоящего над кучей из осколков его собственных пластинок, видимо, в основном, этого альбома. На обложке ничего написано не было, поэтому Черный Альбом. Вслед за этим, Бойд взял имя NON и выпустил 7" диск с тремя замкнутыми дорожками (при желании можно было прослушивать этот шум бесконечно) и большим круглым отверстием в середине. Бойд делает электрогитару с вентилятором, насаженным на струну. В течении трех лет новых пластинок не выходит, зато Райс участвует в индустриальной сцене и оттягивается за наш счет. Концерты заканчиваются побоищами, исполнитель (Райс) сидит в железной клетке, прожектора, вместо сцены, бьют в аудиторию, а уровень шума делает представление вдвойне невыносимым. Идут эксперименты в области фашистской танцевальной музыки.

Затем в игру вступает гениальный Дэниэл Миллер (Daniel Miller), только что создавший фирму Mute. Выпускается диск с двумя отверстиями как хочешь, так и слушай. Ранние диски NON переиздаются. Записывается совместный диск с Миллером, под симпатичным названием Чистота и Порядок. По, до сих пор, не ясной причине, на вышедшем диске большая часть музыки не имеет отношения к двоице Райс+Миллер, а представляет собой совсем другой белый шум, мистически заменивший белый шум, записанный двоицей. На какой стадии выпуска пластинки произошла подмена, неясно. Да и неважно: и Райс и Миллер вполне довольны результатом. Выпускается еще один диск цикличных дорожек ("Pagan Muzak"). Райс сотрудничает с другом-приятелем Миллера, Fad Gadget (Франк Тоувей (Frank Tovey); также гений). Совместно выпускается пластинка Легкая Музыка Для Немного Оглохших. В записи не используется ни одного музыкального инструмента. На сем индустриальная музыка прекращает течение свое, по причине развода, произошедшего между двумя из участников Throbbing Gristle.

Наступает новая эпоха. Дженесис Пи-Орридж выступает с заявлениями о ненужности музыки и полезности телевидения. Райс коллекционирует пластинки Abba и немецких поп-звезд 50-х годов и сотрудничает в книге о неописуемо плохих фильмах, которые, на самом деле, лучше хороших. Идеи рождаются в голове Бойда Райса.

Бойд Райс, вслед за Throbbing Gristle, поклоняется Чарльзу Мэнсону (Charles Manson), артисту, музыканту и благотворителю человечества времен Лета Любви (расцвета хипповской культуры). Бойд собирает исторические материалы о благотворителе человечества и, совместно с Николасом Шреком (Nickolas Schreck), планирует книгу. совместную с Николасом Шреком (о котором Бойд впоследствии напишет: "People who say they sent something express mail when they really haven't… People. We need a gardener — a brutal gardener". — «People», from Music, Martinis, and Misanthropy.) (Цитата настолько хороша, что не переводится. Райс говорит о гадах, не пославших ничего почтой, а просто морочивших ему голову. Затем об установлении чистоты и порядка с помощью выкорчевки ненужных растений… Экстерминизм. Николас Шрек — известный извращенец, фашист и зять Антона ЛаВея; после долгих мытарств, книга о Мэнсоне таки вышла.) Благотворитель человечества был убежденнее крайне правых и, помимо руководства благотворительной организацией Семья Мэнсона, состоял в еще одной благотворительной организации, Церкви Всеобщего Благополучия под управлением Антона ЛаВея (Anton LaVey). Многие справедливо считают, что эта благотворительная организация называется Церковь Сатаны. Бойд стал сертифицированным сатанистом и активно сотрудничал в еще нескольких интересных организациях того же плана. Поскольку главной целью Сатанизма является облагодетельствовать человечество через посредство уменьшения его размеров (цель, по-моему, весьма благородная), Бойд активно заинтересовался другими благодетелями. Благодетели эти перечислены на обложке его CD Легкая Музыка Для Стальной Молодежи: Габриэль д'Аннунцио, Граф Дракула, Хассан Саббах, Нерон, Антон Шандор ЛаВей, Руа д'Ис, Джек Потрошитель, Маркиз де Сад, Герой Зеленой Реки, Чингиз Хан, Диоклетиан, Чарльз Мэнсон и аятолла Хомейни.

Надо сказать, что нежная любовь к простому человеку из толпы была свойственна Райсу еще в ту пору, когда он мучал аудиторию электрогитарой с вентилятором. Теперь же любви нашлась теоретическая база — любовь напитала собой человеколюбивую философию Бойда Райса и наоборот.

В 85-ом выходит пластинка Кровь и Пламя, вероятно, лучшее произведение Райса в жанре шума. Очень симпатично запакованная (со свастикообразной руной и Мировым Змеем, кусающим себе хвост), пластинка эта длится 70 минут и представляет собой непрерывный белый шум. Довольно ритмичный (местами) и разнообразный, этот шум не приедается и не раздражает. На обложке нанесены интересные цитаты, особенно мне нравится цитата из основоположника научного комму… тьфу, нацизма Альфреда Розенберга (кстати, русскоязычного, родившегося в Латвии и учившегося в Москве): Предназначение нашей эпохи в том, чтобы разрушить современную культуру до самых вершин, сияющих в неприступной высоте.

Кровь и Пламя, как и все музыкальное творчество Райса, можно понимать двояко. Во-первых, это террористический акт против слушателя, которого Бойд откровенно ненавидит. Надо осознать, что большая часть материала подобрана случайно и основной принцип, руководивший Бойдом в подборе, был сделать слушателю противно. Так что Кровь и Пламя это злобный звуковой мусор, неприкрытый в своей случайной и злобной бессмысленности.

На другом уровне, Кровь и Пламя блестящая пластинка, записанная Бойдом с единственной целью сделать себе удовольствие. Конечно, часть удовольствия состоит в том, что ТЫ (кто бы ты ни был) будешь эту пластинку ненавидеть. Это шум, шум случайный и воспроизвести такой шум, вероятно, даже и не очень трудно. С точки зрения Бойда, музыка, которую слушают нормальные люди, противна ровно также, и ровно также элементарна. Так что слушание Кровь и Пламя переводится в упражнение в субъективности: можно ОДНОВРЕМЕННО ощущать, что эта музыка — бессмысленный шум и получать от нее безмерное удовольствие. Удовольствие, опять-таки, частью связанное с осознанием того, что философия того, двигающая эту музыку сплошной парадокс.

Вообще-то, вероятно, лучше всего слушать Кровь и Пламя и не думать вообще. Музыка эта довольно непосредственная и, по своему, ритмическая, так что просто дать ей возможность обладать собой и не думать ни о какой философии. Именно это имел ввиду Монте Газазза, когда сказал: NON это самая лучшая танцевальная музыка. И надо отметить, что такой, весьма авторитарный, характер музыка NON имеет не случайно: уже до того, как Бойд стал пропагандировать фашистские идеи, он был радикалом и совсем не левого толка.