это семиология. Наконец, тут и пространство не одно и то же – в случае шахмат речь идет о том, чтобы распределяться в закрытом пространстве, а значит, двигаться от одной точки к другой, занимать максимум мест минимальным числом фигур. В го же речь идет о том, чтобы распределяться в открытом пространстве, удерживать пространство, сохранять возможность появиться в любой точке – движение уже не идет от точки к точке, а становится непрерывным, без цели и направления, без исхода и прибытия» [112].
Что почитать
1. Жиль Делез, Феликс Гваттари «Тысяча плато. Капитализм и шизофрения».
2. Антон Сюткин «Урок Делеза и Гваттари: о пользе и вреде политики для онтологии».
3. Джанелл Уотсон «Нефтяные войны, или Внегосударственный конфликт “по ту сторону линии”: шмиттовский номос, делезовская машина войны и новый порядок Земли» [113].
О чем эта глава
Эта глава – последняя и самая короткая. Она содержит полезные практические советы: как читать сложные тексты, как собраться для занятий философией, как ее понимать и так далее.
Как читать
Вся глава отвечает только на один вопрос – как? И читать ее можно, как захочется. Сложно дать совет, каким образом лучше воспринимать советы, – так легко скатиться в дурную бесконечность. Глава может стать последней точкой в вашем путешествии по современной философии или, напротив, его очередным началом.
Дополнительно
Все советы, разумеется, представляют собой только рекомендации: они не являются единственным правильным подходом к тому, как взаимодействовать с философией. Однако если вы раздумываете, что и как читать и понимать, то они могут оказаться полезными.
Как не бояться читать сложные философские тексты?
В чем проблема
У сложного текста повышен порог входа. Скажем, прочесть рассказ Чехова можно и без предварительной подготовки: художественный текст раскрывается как бы сам собой. С философскими работами не так. Можно броситься читать, обнаружить, что идет тяжело, отложить – и навсегда оставить книгу на полке, так и не поняв, что помешало чтению. Сложный текст, таким образом, останется «сложным» и не станет «вашим».
Попробуйте выяснить контекст
Понимание контекста – части текста с единым смыслом – поможет уменьшить дистанцию и приблизиться к пониманию идей автора. Хайдеггер когда-то начал одну свою лекцию так: Аристотель родился, жил и умер, а теперь перейдем к его философии. Подобный подход не всегда верен: была приведена только биография, но путь к пониманию слушателями идей учения проложили бы оставшиеся неизвестными им историческая обстановка и окружение философа.
Зачем читать?
Ответ на этот вопрос сразу сформирует ваш личный контекст. Возможно, вы читаете для себя; возможно, по совету друга; возможно, «потому что надо». Четкий ответ поможет определить смысловые координаты и выстроить свои отношения с текстом. Можно ведь читать, чтобы просто получать удовольствие от самого текста, как сказал бы Барт. Или – от его сложности… Мотивация преодоления сложности – один из ключевых факторов понимания.
Рассчитайте силы
Объем текста имеет значение. Сложными могут оказаться и трактаты или книги, содержащие в себе целую философскую систему, и статьи на несколько страничек. Но знание физического объема текста поможет оценить, сколько сил и времени потребуется на его прочтение. Можно ведь читать и по одной-две странички в день, перечитывая по нескольку раз и без спешки разбираясь в каждом абзаце. Это тоже хороший вариант: он помогает в том числе привыкнуть к специфическому языку автора.
Читайте критически
Продвигаясь по тексту, задавайте вопросы – так вы определите, в чем вы не согласны с автором и что нужно продумать самостоятельно, не веря ему на слово. Это поможет изменить точку зрения на текст, разглядеть другие аспекты проблемы. Критика – тоже исследование, а состояние внутренней дискуссии с автором способно подпитывать интерес к работе.
Коллективное чтение
Вы уже давно читаете текст, но все еще его не понимаете? Возможно, это знак: пришло время устроить коллективную читку («ридинг») или семинар медленного чтения. Нередко именно в процессе такого прочтения и одновременного обсуждения открываются новые смыслы и траектории понимания. Можно и пригласить человека, который специализируется на конкретном авторе, – это поможет понять сложное произведение. Не зря Делез повторял за древними греками, что философия – дело друзей, претендентов на истину [114].
«Не ваш текст»
И так тоже бывает: вы попытались подступиться к тексту с разных сторон, а он все равно не поддался и не открылся. Что ж, велика вероятность, текст вам просто не подходит или для него еще не пришло время. Конечно, есть опасность рассматривать с этой точки зрения все сложные тексты, но иногда единственный выход – просто отложить, подождать или отказаться от прочтения на неопределенное время.
Ханс-Георг Гадамер о сложности:
«Понимание представляет собой непосредственную сопричастность жизни, без мыслительного опосредования понятием» [115].
Как написать «Критику чистого разума». Пошаговая инструкция
На основе реальных событий и опыта Иммануила Канта.
Никуда не спешите
Доживите до зрелого возраста, а пока поработайте учителем, напишите несколько статей о землетрясениях и книгу о естественной истории и теории небес, опубликуйте ее анонимно. Как известно, один из секретов успешности философа – долгая жизнь. 57 лет – отличный возраст для публикации своей opus magnum [116].
Все держите в голове
Вы уже почти написали книгу, но пока только мысленно? Отлично! Обдумывайте будущий текст более десяти лет, а затем за несколько месяцев перенесите его на бумагу или в компьютер. Важно: записывайте только в том случае, если больше не способны удерживать в голове весь накопленный сложный материал.
Ежедневно гуляйте
Структурируйте свою повседневную жизнь так же строго, как философскую систему. Не забывайте о распорядке дня. Каждый день в одно и то же время выходите на прогулку – чтобы соседи могли проверять часы по вашему появлению на улице. Северные ландшафты отлично способствуют четкости изложения мыслей!
Следуйте за модой
Думаете, какой стиль выбрать для своей книги? Ответ очевиден: строгий, академический, немного схематичный. Оглянитесь на предшественников, изучите традиции: специфический язык, разделение текста на много мелких по объему частей и стремление рассказать все о вопросе, который вы раскрываете.
Придумайте свой бренд
Пусть самые яркие (и сложные) идеи вашей книги осядут в памяти даже тех, кто ее не прочел, а только о ней услышал. Пусть это будет, к примеру, «вещь в себе» [117], которая в мемах легко становится «вещью вне себя» и запоминается как «пододеяльник после стирки». В общем, есть место юмору.
Почти готово!
Попробуйте совершить философский переворот: пусть ваши идеи будут настолько новы и оригинальны, что после опубликования работы история философии разделится на «до» и «после».
Как собрать себя для занятий философией?
Начните с малого
Не торопитесь браться за большие тексты или глобальные проекты, отложенные еще в позапрошлом году. Перед чтением или написанием сложной работы посмотрите или послушайте лекцию, прочтите короткую интересную статью. Это поможет собраться с мыслями, и взяться за разные «серьезные» дела будет легче.
Напишите план
Этот пункт есть всегда во всех советах, и со временем он не теряет важности. План может быть полезен и для чтения, и для написания работы. Попробуйте систематизировать процесс: продумайте набор текстов и порядок их изучения. Распределите их в логическом порядке или от малого объема к большему, обеспечивая постепенность возвращения в исследовательский и читательский ритм.
Попробуйте свободное письмо
Свободное письмо (фрирайтинг) – давно известная практика, позволяющая оставить бумаге мешающие мысли. Попробуйте записывать все, что приходит в голову, в течение определенного времени (можно дать себе 5 или 15 минут). Не подбирайте слова, не редактируйте и не вносите изменения в написанное. Это поможет справиться с тупиковой ситуацией и апатией и вернуться не только к письму, но и к чтению.
Посетите публичное мероприятие
Находясь дома, нередко бывает тяжело настроиться и сосредоточиться. Однако это легко исправить – отправьтесь куда-нибудь, на лекцию или семинар. Нахождение в общем контексте хорошо помогает собраться с мыслями, особенно если общение при этом происходит по поводу философии.
Время коворкинга
Еще один совет, связанный с «выходом из комнаты»: найдите место, где можно поработать, не отвлекаясь на домашние дела. Нахождение в общем пространстве, где каждый занят своим делом, хорошо помогает сосредоточиться.
Просто