Он писал в 1812 году из Москвы… — графине Дарю 16 октября (Стендаль. Т. 15. С. 123).
…вспоминая Россию, он говорил… — См.: «История живописи в Италии» (Стендаль. Т. 6. С. 255).
«Можно лгать в любви, в политике…» — См. воспоминания А. Сереброва-Тихонова «О Чехове» (А. П. Чехов в воспоминаниях современников. М.: Художественная литература, 1986. С. 594; далее — ссылки на это издание).
Импрессионисты. — Впервые — «Французские тетради». М., 1958. Эссе было подготовлено к печати в третьем выпуске альманаха «Литературная Москва» в 1957 г., но набор его рассыпали, а издание альманаха запретили.
Кватроченто — итальянское наименование XV века.
Энгр восклицал: «До чего это безнадежно!..» — Отзывы о Курбе Эренбург приводит по двухтомному изданию «Courbet raconté par lui-même et par ses amis» под ред. П. Куртиона (Женева. Т. I, 1948; т. II, 1950). Ссылки на наличествующие русские источники приводятся.
«Как может прийти в голову…» — Из статьи П. Мериме в «Moniteur universel» 15 июня 1853 г.
Золя писал: «Вы знаете, какое впечатление…» — Из статьи в газ. «Evenment» 7 мая 1866 г.
«Что за картина! Что за сюжет!..» — Запись 15 апреля 1853 г. цитируется по изданию: Дневник Делакруа. М.: Искусство, 1950. С. 261.
…он восторженно писал о двух его картинах… — Запись 3 августа 1855 г. (Дневник Делакруа. С. 413).
Валлес писал в 1866 году… — См.: Курбе Г. Письма, документы, воспоминания современников. М.: Искусство, 1970. С. 117.
«Каждая эпоха может быть…» — Из письма к молодым художникам в связи с предложением открыть мастерскую 25 декабря 1861 г. (Там же. С. 125).
…доклад, являющийся защитительной речью Курбе. — Там же. С. 195–198.
Луи Арагон в страстной книге, посвященной Курбе… — L’exemple du Courbet. Paris, 1952; см.: Арагон Л. Литература и искусство. М.: Гослитиздат, 1957. С. 221.
…Репин… писал из Парижа… — Неточно; речь идет о письме И. Е. Репина художественному критику Н. А. Александрову от 16 марта 1876 г., где говорится: «Обожаю всех экспрессионистов!..» (см.: Репин И. Е. Избранные письма: В 2 т. Т. 1. М.: Искусство, 1969. С. 175).
Критик Леруа… презрительно назвал их «импрессионистами»… — В статье: Leroy L. L’exposition des Impressionistes (Charivari, 25 апреля 1874).
Плеханов писал… — «Письма без адреса. Письмо четвертое».
Не причины капитуляции Бреды нас волнуют… — Речь идет о картине Веласкеса «Сдача Бреды» (1634–1635).
«Цвет — это дело вкуса…» — В записи художника Жоржа Жанио (см.: Мастера искусств об искусстве. Т. 5. Ч. I. М.: Искусство, 1969. С. 29).
«У меня в голове много замыслов…» — Из письма французскому критику Теодору Дюре 11 декабря 1874 г. (см.: Писсарро К. Письма. Критика. Воспоминания современников. М.: Искусство, 1974. С. 56).
Год спустя он сообщал тому же адресату… — Письмо от 12 июня 1875 г. (Там же. С. 56–57); …в 1882 году он писал… — Там же. С. 63.
…смуглый мальчик Пабло… — Будущий П. Пикассо.
В старости он писал молодому художнику… — Письмо Шарлю Камуэну 13 сентября 1903 г. (см.: Мастера искусств об искусстве. Т. 5. Ч. I. С. 148).
Пабло Пикассо. — Впервые под названием «К рисункам Пабло Пикассо» — Иностранная литература, 1956, № 10; в таком же виде вошло во «Французские тетради»; переработано для Собрания сочинений в 9 томах. Т. 6. М. 1965.
«Могу рассеять опасения…» — «Семидневный смотр французской живописи» (см. Маяковский В. В. ПСС. Т. 4. М.: Гослитиздат, 1957. С. 245–246).
Клод Руа пытается проанализировать… — См.; Roy Claude. Picasso. La guerre et la paix. Paris, 1954.
Недавно я видел фильм кинорежиссера Клузо… — «Тайна Пикассо» (1956, спецприз на Каннском кинофестивале).
О поэзии Поля Элюара. — Впервые — в качестве предисловия к сборнику П. Элюара «Стихи» (М.: Гослитиздат, 1958); одновременно — «Французские тетради». Все цитаты из Элюара приводятся в переводе Эренбурга.
«Люди созданы, чтобы понять друг друга…» — Из третьего стих. «Смерть, любовь, жизнь» книги «Феникс».
Много русских поэтов… пытались перевести стихи Верлена: «Сердце мое плачет…» — Перевод Эренбурга 1914 г. Тень деревьев. Стихи зарубежных поэтов в переводе Ильи Эренбурга. М., 1969. С. 84.
«Это горячий закон людей…» — Из стих. «Добрая справедливость» (кн. «Суметь все сказать», 1951).
«Мы идем вдвоем…» — из стих. «Вдвоем» (кн. «Феникс», 1951).
«Что вы хотите…» — из стих. «Затемнение» (кн. «Поэзия и правда», 1942).
«Есть слова, которые помогают жить…» — Из стих. «Габриель Пери» (кн. «Лицом к лицу с немцами», 1944).
Он возмущался теми, кто отдал смерти молоденького солдата Фернана Фонтэна. — Из стих. «Фернану Фонтэну. Призыва 1916 года, убит 20 июня 1915».
«Ты пришла, я был печален…» — Из стих. «Ты со мной сегодня, Доминика».
«Если я вам скажу, что на ветвях…» — Из стих. «Целью поэзии должна быть примененная к жизни правда» (кн. «Политические стихи», 1948).
Они издавали журнал… «Сюрреализм на службе революции». — Этому журналу Эренбург посвятил издевательский памфлет «Сюрреалисты» (1933), в котором, в частности, писал, что среди сотрудников этого журнала «мы встречаем имена поэтов, которые еще несколько лет назад писали настоящие стихи, — Андре Бретона и Поля Элюара» (см.: Эренбург И. Затянувшаяся развязка. М., 1934. С. 241).
«Маки» — французские партизаны времен Второй мировой войны.
Когда он говорил… о горе Грамос… — Из стих. «Гора Грамос» (кн. «Урок морали», 1949); гора Грамос — один из опорных пунктов греческих партизан в 1949 г.
В одной поэме о любви он писал… — «Писать, рисовать, чеканить» (из кн. «Феникс»).
Дополнения
Читая Золя. — Впервые — Неделя. 16 октября 1966 г.; печатается по тексту газеты. Статья написана для выступления на меданских чтениях, посвященных Золя (ежегодно в первое воскресенье октября в доме Золя в парижском пригороде Медане проводятся чтения памяти писателя; в 1966 г. Эренбург был приглашен на эти чтения и выступил там с этой речью). Статья, значительная часть которой была посвящена теме антисемитизма, несколько недель пролежала в «Известиях», пока главный редактор не распорядился напечатать ее в приложении к «Известиям» (см. об этом — Оклянский Ю. Счастливые неудачники. М.: Советский писатель, 1990. С. 379–389).
Салтыков-Щедрин написал злые страницы о «Нана». — См.: «За рубежом» (Салтыков-Щедрин. Собр. соч. Т. 14. С. 154–155).
Чехов в переписке неодобрительно отозвался о «Докторе Паскале». — В письме А. С. Суворину 11 ноября 1893 г. (Письма. Т. 5. С. 244).
«Со времени появления „Г-жи Бовари“…» — Из письма М. М. Стасюлевичу 12 ноября 1882 г. (Тургенев И. С. ПСС. Письма. Т. 13, кн. 2. Л., 1968. С. 100).
«У Золя седые волосы…» — Из кн. «10 л. с.» (СС. Т. 7. С. 14).
О Гийоме Аполлинере. — Впервые — Москва. 1965. № 7. Французскому поэту Г. Аполлинеру посвящена 22-я глава в 1-й книге мемуаров Эренбурга «Люди, годы, жизнь».
В «Большой советской энциклопедии» сказано… — БСЭ. 2-е изд. Т. 2. М., 1950. С. 556; краткая заметка в 17 строк одного столбца, почти полностью процитированная Эренбургом, заканчивается информацией об аресте Аполлинера по обвинению в краже «Джоконды», которое названо неосновательным.
…один искусствовед в газете «Советская культура»… — кандидат искусствоведения И. С. Куликова в статье «Бессмыслица, возведенная в куб (заметки об „эстетике“ кубизма)» (Советская культура. 4 июня 1959). 13 июня 1959 г. в «Литературной газете» был напечатан протест против этой публикации президента общества «СССР — Франция» И. Г. Эренбурга.
Я писал о кафе на углу бульвара… — цитата из 21-й главы 1-й книги мемуаров Эренбурга в 3 т. (Т. 1. М.: Текст, 2005. С. 147–148).
В истории французской литературы, изданной… — Имеется в виду издание: История французской литературы. Т. 3. М., 1959; в главе XV «Декадентские течения на рубеже XIX и XX веков» два раздела из трех («Поэзия» и «Кубизм») были написаны И. Н. Голенищевым-Кутузовым; значительная часть раздела «Кубизм» посвящена Аполлинеру.
Дон Кихот д’Астье. — Впервые — в качестве предисловия к книге: Эммануэль д’Астье. Семь раз по семь дней / Перевод Н. Столяровой. М.: Издательство иностранной литературы, 1961. Эммануэль д’Астье де ля Вижери (1900–1969) — франц. полит, деятель и писатель, друг и сподвижник Эренбурга.
СТИХИ О ФРАНЦИИ (1940–1964)
Все стихотворения печатаются по изданию: Эренбург И. Стихотворения и поэмы / Вступительная статья, составление, подготовка текста и примечания Б. Я. Фрезинского // Новая библиотека поэта. СПб., 2000.
