Прямая до резкости речь, чуждая суесловия, составляет едва ли не самую характерную особенность его поэтической манеры. Рабочей теме он остался верен до конца жизни. Ей посвящена и его повесть в стихах «Строгая любовь» (1956). Поэт стремился в ней не только сохранить в памяти приметы своей юности, понять минувшую эпоху, но и глубже осознать современность, найти связи между ними, так не похожими друг на друга и все же безусловно родственными.
Смелякову удавались лирические стихотворения, которые пользовались большой популярностью:
– Если я заболею,
к врачам обращаться не стану.
Обращаюсь к друзьям
(не сочтите, что это в бреду):
постелите мне степь,
занавесьте мне окна туманом,
в изголовье поставьте
ночную звезду.
Его «Хорошую девочку Лиду» узнали, полюбили и запомнили многие.
Философская лирика Смелякова появилась как результат размышлений о прошлом, о трагических страницах отечественной истории, о непреходящих нравственных и духовных ценностях:
И современники, и тени
в тиши беседуют со мной.
Острее стало ощущенье
шагов Истории самой.
Чугунный и нежный – так сам поэт назвал свой поэтический голос. Лучше сказать не удалось пока никому.
ЛитератураСмеляков Я. Собрание сочинений в 3 томах. М., 1977–1978.
Смеляков Я. Стихотворения и поэмы. Свердловск, 1989.
Рассадин Ст. Ярослав Смеляков. Творческий портрет. М., 1971.
Турков А. «Я ходил напролом…»: О творчестве Ярослава Смелякова // Реалист. 1996. Вып. 1.
Литературная деятельность Константина Михайловича Симонова была разнообразной. Он писал повести и романы, пьесы и публицистику, киносценарии и литературоведческие исследования. Однако начинал Симонов со стихов. И долгое время в сознании читателя он был прежде всего поэтом. То, что произошло с его стихами в годы Отечественной войны, – редкий случай в мировой поэзии. Их знали все – на фронте и в тылу, – их печатали в газетах, особенно охотно во фронтовых, их читали по радио и с эстрады. Не было человека в те годы, кто не знал бы стихотворений «Жди меня», «Если дорог тебе твой дом», «Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины» и других.
Жди меня, и я вернусь.
Только очень жди,
Жди, когда наводят грусть
Желтые дожди,
Жди, когда снега метут,
Жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут,
Позабыв вчера.
Жди, когда из дальних мест
Писем не придет,
Жди, когда уж надоест
Всем, кто вместе ждет.
Широк круг общечеловеческих проблем в военной лирике Симонова. Поэт справедливо считал, что в грозные годы вновь обрели силу нестареющие нравственные критерии оценки личности человека:
Не чтобы ославить кого-то,
А чтобы изведать до дна,
Зима сорок первого года
Нам верною меркой дана.
Пожалуй, и нынче полезно,
Не выпустив память из рук,
Той меркой, прямой и железной
Проверить кого-нибудь вдруг!
После войны начался процесс постепенного вытеснения поэзии другими видами литературы, и в конце творческого пути Симонов даже сомневался: «У меня, честно говоря, нет ощущения, что есть поэзия Симонова. Есть некоторые более или менее популярные стихи. И есть стихи, которые я сам люблю. И есть несколько стихотворений, которые совмещают то и другое…»
И хотя после войны еще некоторое время поэт, продолжал писать – сборники «Друзья и враги», «Стихи 1954 года», – все чаще в его произведениях звучит политическая риторика, исчезают искренность и душевность, пленявшие читателя в военных стихах.
ЛитератураСимонов К. Собрание сочинений в 10 томах (т. 11, 12 доп.). М., 1979–1987.
Финк Л. Константин Симонов: творческий путь. М., 1979.
Фрадкина С. Творчество Константина Симонова. М., 1968.
Михаил Кузьмич Луконин родился в Поволжье и на всю жизнь сохранил любовь к родному краю, воспев его в стихах. Суровое время Отечественной войны, участником которой он был, стало вторым главным героем его лирики:
Да. Это было все со мною,
Я помню, было.
Тяжелой пулей разрывной
меня подмыло.
Но на поверхности земной
я здесь упрямо.
Я только не хожу домой.
Прости мне, мама.
Война прошла, но тревога и напряженность в стихах Луконина сохранились, что доказывается и выразительными названиями его поэтических книг: «Сердцебиение», «Испытание на разрыв», «Преодоление» и т. п.
Непросто жить в мире, где добро бьется со злом и счастье дается человеку так трудно:
Чтобы дети и колосья вырастали,
Чтоб проснуться
в свете дня,
а не во мгле, —
Спите, люди,
Отдохните.
Вы устали.
Не мешайте жить друг другу на земле.
Луконин – поэт, мыслящий ответственно, серьезно. В его стихах своя ярко выраженная индивидуальная интонация. Лесенка в некоторых стихотворениях Луконина – не механическое подражание Маяковскому, а естественное выражение ораторского начала в его поэзии. Публицистический темперамент поэта проявил себя в освещении и осмыслении нравственных проблем:
В этом зареве ветровом
Выбор был небольшой, —
Но лучше прийти с пустым рукавом,
Чем с пустой душой.
Перу Луконина принадлежит также ряд поэм – «Рабочий день», «Признание в любви», «Дорога к миру» и другие.
ЛитератураЛуконин М. Собрание сочинений в 3 томах. Предисловие П. Антокольского. М., 1978–1979.
Аннинский Л. Михаил Луконин. М., 1982.
С.С. Наровчатов
(1919–1981)
Биография Сергея Сергеевича Наровчатова типична для человека его поколения. Оставив учебу в МИФЛИ, в 1939 году он добровольцем отправляется на финскую «незнаменитую» войну. А в июне 1941 уходит на вторую войну, Отечественную.
«Война научила меня писать те стихи, – считал Наровчатов, – которыми я мог начать прямой разговор с читателем и услышать ответный отклик». Война на долгие годы овладела творческим воображением поэта – страдания и жертвы, подвиги и любовь, смерть и надежда:
Так гори, вовеки не сгорая,
Так бушуй же, силы не тая,
Молодость без удержу и края,
Фронтовая молодость моя!
Прошли годы, но даже в стихах о любви и природе поэт продолжал пользоваться военной терминологией:
Передним краем показались нивы,
Почудились окопы за бугром,
И молния была, как блеск разрыва,
И канонадой обернулся гром.
Постоянно владели творческим воображением Наровчатова русская история и русское слово:
От черного дня до светлого дня
Пусть крестит меня испытаньем огня.
Иду через версты глухие,
Тобой буду горд,
Тобой буду тверд,
Матерь моя, Россия!
Обратившись в последние годы жизни к прозе, он написал несколько колоритных рассказов из эпохи Ивана Грозного. Его филологические интересы реализовались в исследованиях о Лермонтове, в книге «Необычное литературоведение».
Лирика Наровчатова представлена в сборниках «Четверть века», «Через войну» и другие.
ЛитератураНаровчатов С. Собрание сочинений в 3 томах. М., 1977–1978.
Наровчатов С. Избранные произведения. В 2 томах. М., 1988.
Грудцова О. Сергей Наровчатов. Очерк творчества. М., 1971.
Воспоминания о Сергее Наровчатове. М., 1991.
Давид Самуилович Самойлов был участником Отечественной войны. Но, пожалуй, единственный из военного, «неполучившегося», как он его называл, поколения поэтов-современников, мало писал о войне.
Настроение раннего творчества выразилось в поэтической строке: «Война, беда, мечта и юность». Кумиром Самойлова, как и большинства поэтов его времени, был В. Маяковский. С годами он ушел от него к Пушкину и Ахматовой, от узко социальной тематики к общечеловеческой:
Пусть нас увидят без возни,
Без козней, розни и надсады.
Тогда и скажется: «Они
Из поздней пушкинской плеяды».
Я нас возвысить не хочу.
Мы – послушники ясновидца.
Пока в России Пушкин длится,
Метелям не задуть свечу.
Собственно к Ахматовой сначала Самойлов и пришел благодаря ее пушкинским штудиям. Как известно, Анна Андреевна была глубоким и оригинальным исследователем жизни и творчества Пушкина. Самойлов познакомился с ней в 1962 году. Общение с великим поэтом произвело на него сильное впечатление. В стихотворном отклике на смерть поэта прозвучала оценка ситуации в русской поэзии середины XX века, сложившейся за последовавшими одна за другой смертями Н. Заболоцкого, Б. Пастернака и А. Ахматовой:
Вот и все. Смежили очи гении.
И когда померкли небеса,
Словно в опустевшем помещении
Стали слышны наши голоса.
Тянем, тянем слово залежалое,
Говорим и вяло и темно.
Как нас чествуют и как нас жалуют!
Нету их. И все разрешено.
Самойлов – автор целого ряда поэтических сборников и поэм. Особое внимание обращает на себя книга под пушкинским названием «Волна и камень» (1974), в которой явственно обнаружились экзистенциальные мотивы, а излюбленная историческая тема выступила в характерно самойловской интерпретации: