Есть все основания считать это ограничение фактической нормой современного литературного языка, рассматривая употребление втайне при глаголах внешнего, механического действия как противоречащее этой норме. Вполне обычные в прошлом случаи такого рода встречаются в настоящее время либо как примета индивидуально-авторского архаического или архаизирующего словоупотребления,[78] либо как своего рода поэтическая вольность,[79] либо, наконец, как единичные lapsi linguae автора, избежавшие правки: «Эти исследования ведутся втайне врачами, не желающими подчиняться международным правилам» (Литературная газета, 17 сентября 1971); «…съезды КПК и сессии ВСНП созываются втайне» (Комсомольская правда, 18 января 1978); «[Президент] вручил платформу для переговоров с Советским Союзом, втайне сформулированную Советом национальной безопасности и не обсуждавшуюся правительством…» (А. Овчаренко. Размышляющая Америка) и др. под.
Современная не сочетаемость втайне с глаголами «внешнего» действия свидетельствует о том, что значение ‘тайно’, несмотря на безусловную выделимость корня, отступило в этом слове на второй план, заслоненное другим значением – ‘внутри’; последнее, принадлежа этимологической форме в-…-е, синтагматически актуализовалось под воздействием подчиняющих глаголов и имен внутреннего действия-признака.[80] Отсюда закономерное вхождение этого наречия в обособляющийся от тайно синонимический ряд, возглавляемый наречием внутренне (ср. устаревающее внутренне и устар. внутри[81]): в душе (ср. также устар. в духе[82]), в мыслях, мысленно, в уме, про себя (устар. в себе[83]) и др. Ср. здесь также развернутые обороты в глубине (тайнике, тайниках, недрах, тайных закоулках, подвалах, пространствах и т. п.) души[84] (сердца, сознания, существа) и др. Вот некоторые показательные сопоставления.
Втайне – внутренне (внутренно): «Нежданов внутренне подивился не столько самохвальству г-на Кислякова, сколько честному добродушию Маркелова…» (И. С. Тургенев. Новь, XVII) – «Он злился на всех и втайне удивлялся: как они не видят и не понимают…» (В. Шукшин. Беспалый).
Втайне – в душе: «Роман в душе был благодарен отцу» (К. Седых. Даурия, II, 10) – «Она втайне была благодарна Борису» (Г. Семенов. Голубой дым); «Денисов говорил пренебрежительно о всем этом деле, но в душе (скрывая это от других) боялся суда и мучился этим делом» (Л. Н.Толстой. Война и мир) – «Втайне боюсь, что, выехав раньше времени, я потеряю право на отличие…» (А. Яшин. Из дневников военных лет).
Втайне – в мыслях: «…в мыслях она не раз уже давала себе слово забыть о нем» (Р. Ребан. Танцы на мосту) – «Он тосковал и втайне давал себе слово во что бы то ни стало быть там…» (М. Е. Салтыков-Щедрин. Благонамеренные речи).
Втайне – мысленно: «Проклиная мысленно эту ночь и ненастье, он ощупью отыскал лужу» (В. Богомолов. В августе сорок четвертого) – «…он не раз уже втайне проклинал себя, что согласился ввязаться в это дело» (В. Добровольский. За неделю до отпуска).
Втайне – про себя: «Он заводит знакомство с Магнусом и, про себя издеваясь над ним, смиренно выслушивает его наставления…» (Комсомольская правда, 12 января 1978) – «…подтрунивали над бедным автором, втайне издевались над ним» (Ю. Трифонов. Долгое прощание); «Про себя, т. е. в самом нутре души, я считал, что иначе и поступить нельзя» (Ф. М. Достоевский. Подросток) – «Он втайне считал ее недалекой, узкой, неизящной» (А. П. Чехов. Дама с собачкой).
Как свидетельствуют приведенные примеры, втайне в современном литературном языке функционирует в качестве универсального показателя внутреннего действия-признака, принадлежащего ментальной сфере субъекта и замкнутого в ней. Будучи маркой ментальности по отношению к тайно, втайне оказывается немаркированным по отношению к другим членам своего ряда, употребление которых, хотя и нежестко, прикреплено к определенным в стилистическом плане контекстам и к определенным семантическим группам ментальных глаголов. Так, несущее легкий налет разговорности про себя и книжные мысленно и в мыслях явно тяготе-ют к глаголам мысли и внутренней речи,[85] тогда как разговорное в душе и не изжившее еще былой книжности внутренне употребляются преимущественно с глаголами чувства.
Отражая объективное единство и слитность мысли, слова-речи и чувства, соответствующие группы глаголов взаимодействуют друг с другом, а границы между ними внутри единой семантической сферы ментальности оказываются неопределенными, диффузно размытыми; тем не менее в своих крайних точках они различаются достаточно определенно и четко. Ср., например, очевидную и не вызывающую сомнений неотмеченность сочетаний типа *мысленно // в мыслях – бояться, волноваться, скучать, тосковать, тревожиться и т. п. или *в душе – думать, предполагать, рассчитывать и т. п. Втайне свободно от этих ограничений.
Сказанное позволяет понять характер противопоставления втайне и тайно при ментальных глаголах. Если втайне обозначает тайное, являющееся тайным, поскольку оно внутреннее, естественно замкнутое в ментальной сфере субъекта и не выходящее вовне, то тайно – это намеренно утаиваемое, скрываемое, не выпускаемое вовне. Тайно, таким образом, имплицирует каузативное значение ‘так, чтобы об этом не знали’, подчеркивая то, что наречия ряда втайне, внутренне оставляют в тени. Так, если исходить из фактически нормативного для современного русского языка думать втайне (ср.: «Значит, в будущем меня ждет счастье, – так втайне думал я» – В. Шефнер. Сестра печали; «Он думал втайне, что и сам мог бы жениться на этой девушке Любе…» – А. Платонов. Река Потудань), то в следующем единственном отмеченном нами случае: «Недаром местный парень Борис, которым любуется Шурочка и о котором тайно думает, что вот, наверное, только с ним и можно быть спокойной…» (Наш современник. 1976. № 7. С. 175) – употребление тайно приходится квалифицировать как неоправданное отклонение от нормы.
На этом фоне особенно ярко выделяется также единичный пример подчеркивающего – и потому совершенно оправданного – использования тайно при глаголе думать: «Ты живи просто и честно, как я живу, а тайно ничего не думай!..» (А. Платонов. Юшка). Необходимость такого подчеркивания возникает, однако, нечасто, и потому тайно, как показывают факты его современного употребления, сочетается лишь с немногими глаголами внутреннего действия: это глаголы ликовать, любить, любоваться, ненавидеть, презирать, радоваться, ревновать, торжествовать и под., поскольку они обозначают действия, которые, будучи внутренними, могут иметь более или менее яркие внешние проявления (во взгляде, мимике, жестах, телодвижениях и т. п.), требующие утаивания, ср.: «Она сидела, поджав коленки к подбородку, в соседнем купе среди картежников, тайно доверяясь мне взглядом, как бы выделяя меня среди прочих» (В. Лихоносов. Тоска-кручина); «…зорко и цепко обежал его всего инженер, тайно любуясь его молодой силой» (А. Проханов. Полина);[86] «…Она опустила глаза и, тайно торжествуя, сказала…» (М. Колосов. Время надежд) и т. д. В остальных случаях (если пренебречь проявлениями индивидуально-авторского пристрастия к тайно[87]) обнаруживается явная тенденция к выведению этого наречия из круга сочетаний с глаголами внутреннего действия.
Тенденция эта в настоящее время настолько сильна, что подчеркивание в указанном выше смысле – как изнутри плана содержания идущий семантический импульс – оказывается недостаточным обоснованием для употребления тайно при ментальных глаголах. Как показывают наши материалы, тайно в таких случаях ищет себе опоры также и в плане выражения, используя в этом качестве другие наречные определители на – о, в объединении с которыми ему обеспечивается контекстуальная поддержка и синтагматическое оправдание, ср., например: «Борис втайне обожал князя» (А. И. Куприн. Мясо) – «Тайно, преданно и безраздельно обожал он Дунечку» (Б. Евгеньев. Московская мозаика); «Идея была вовсе не так наивна. Более того, она втайне нравилась Василию Петровичу» (В. Катаев. Хуторок в степи, XXXVI) – «Сонечка нравилась тайно, глубоко» (Ю. Трифонов. Нетерпение). Ср. также: втайне любить (52)[88] – «любил ее тайно и страстно» (Н. Верещагин. Роднички), «тайно ж мучительно любящего Лушку» (Нева. 1975. № 1. С. 194), «тайно и глубоко любил ее» (В. Николаев. Разлука); втайне желать (23) – «тайно и страстно желал ее» (П. Проскурин. Судьба), «тайно и глубоко желал» (Н. Почивалин. Среди долины ровныя); втайне надеяться (19) – «тайно и безрассудно надеясь» (И. Глебов. Глубокие корни); втайне мечтать (18) – «тайно и бесплодно мечтала о нем» (Ю. Убогий. Дом у оврага); втайне завидовать (14) – «тайно и злобно завидовали ему» (Е. Карташов. На перевале);[89] втайне гордиться (12) – «тайно и самоуверенно гордится» (Е. Сурков. Морской патруль) и др.[90]