Я продолжал заниматься этим весь вечер и значительную часть ночи. Возможно, упражнение продолжалось двенадцать часов. Уставший, я пошел спать, но решил оставить повязку на глазах и пробки в ушах. Я ощущал себя гигантской черепахой, которая заползла глубоко в свой панцирь, но то, что последовало далее, было совершенно необычным. Потеря зрения и слуха (что могло стать кошмаром, если бы мои органы чувств были повреждены) стала вдруг нежданным даром. Мне приснился мой внутренний звук, та моя часть, которая является основой моей личности. Я мог воспринимать далекий рев внутри собственного тела точно так же, как ранее воспринимал внешние звуки, свет и другие раздражители органов чувств.
Когда я проснулся; то продолжал издавать звуки в течение примерно пяти минут. После этого я перешел на простые григорианские песнопения, затем исполнил гимн Южной Индии, размышляя над тем, что мне удалось узнать за месяцы изучения звука в различных позах, когда глаза открыты и закрыты. Когда я издавал тон, лежа с закрытыми глазами, эффект был совершенно другим, чем когда я издавал это мычание с открытыми глазами, сидя в кресле и уставившись в одну точку. Мой внутренний пейзаж начинал меняться, когда я двигался, по сравнению с тем, когда я был неподвижен и производил те же звуки. Я почувствовал, что войти в мир устойчивых гласных звуков (начать тонировать) — это то же самое, что перенестись в другое время, которое находится под контролем вибрирующих пластин перемещающихся внутренних континентов.
Я не придумал слово тонирование, означающее издавать звук посредством произнесения гласного звука в течение длительного времени. Оно известно примерно с XIV века. «Настройте и тонируйте каждое слово, каждый слог и каждую букву на их соответствующий каданс (ритм, метр, темп)*, — писал Джонатан Свифт в 1711 году. А в 1973 году Лорел Элизабет Кейес написала книгу под названием «Тонирование: творческая энергия голоса*, которая вернула это слово в словарный обиход.
Наши пути пересеклись через несколько лет после публикации книги, хотя метод Кейес не произвел глубокого впечатления на тогдашнюю публику. Летом 1978 года я работал в Денвере, подбирая людей для работы в музыкальном коллективе церкви. Один из моих друзей настоял на том, чтобы я познакомился с замечательной женщиной, которая исцеляет людей с помощью голоса. Во мне пробудилось любопытство, но я не был особенно взволнован. Я приехал в скромный дом, где меня приветливо встретила невысокого роста женщина. В 1963 году Кейес основала орден монахов-францисканцев и братьев, следуя побуждениям известной молитвы святого Франциска: «О Боже, сделай меня инструментом мира».
С того момента, как она встретила меня у двери, невероятную теплоту и любовь Лорел, казалось, можно было потрогать пальцами. Она сказала, что тонирование — это древний метод исцеления, который в связи с последними достижениями науки может быть возрожден и применен на основе нового знания. Он не связан с верой. «Любой человек может использовать тонирование точно так же, как мы используем электричество, — поясняла Лорел. — В нашем организме существуют естественные каналы передачи энергии. Если мы их распознаем и научимся использовать, они могут поддерживать нас в здравии». Лорел просила меня произносить звуки, и с ее помощью мой голос скользил вверх и вниз таким образом, что она могла чувствовать энергию, накопленную в моем организме. (Я помню, мне показалось очень интересным, что, слушая меня, она стояла совершенно прямо передо мной и покачивалась из стороны в сторону. Сейчас я делаю так же, когда слушаю. Эго позволяет мне слышать голос говорящего четко и ясно.)
Книга Кейес содержит множество историй об исцелении людей — с помощью тонирования. Хотя мои успехи с использованием этой методики были гораздо более скромными, я наблюдал, как тысячи людей могут расслабляться от звука собственного голоса, становятся более концентрированными, избавляются от страхов и прочих негативных эмоций, освобождаются от физической боли. За последние восемь лет я наблюдал людей, которые используют тонирование в разных практических целях, начиная от расслабления накануне серьезного испытания до избавления от шума в ушах или мигрени. Тонирование может снять стресс перед хирургической операцией, снизить кровяное давление и ритм дыхания, а также напряжение у тех, кому предстоит сканирование на установке магнитного резонанса или компьютерном томографе. Тонирование хорошо помогает при бессоннице и других проблемах со сном.
Любые формы вокализации, включая пение, декламацию, чтение стихов нараспев, пение йодяер (манера исполнения тирольских песен), «мурлыкание», пение без слов или с закрытым ртом, чтение вслух прозы или поэзии или просто разговор, могут оказывать терапевтическое воздействие. Но я обнаружил, что ничто не сравните!
с тонированием. Прочие методы, в особенности пение и декламация, перемещают вибрирующие эпицентры столь быстро, что звукам остается мало времени для того, чтобы «зацепиться» или вызвать резонанс какого-нибудь органа. Тонирование насыщает организм кислородом, углубляет дыхание, расслабляет мышцы и стимулирует поток энергии. Если выполнять тонирование голосом, богатым по тембру, оно способно массировать весь организм.
Селия Мантрозос, профессиональный музыкант, преподаватель и исполнитель, обратилась ко мне за интенсивной голосовой тренировкой в 1990 году. Спустя всего несколько дней по пути домой она потеряла сознание и была помещена в больницу, где врачи обнаружили у нее гемангиому (сосудистый невус) — доброкачественную опухоль в правой височной доле головного мозга. Поскольку она чувствовала себя достаточно хорошо, ее направили в больницу поближе к дому, где Селии была сделана пятичасовая операция по удалению опухоли.
В отличие от других пациентов, она, казалось, не испытывала дискомфорта после операции. И действительно, в неврологическом отделении никогда не видели такого спокойного пациента, перенесшего трепанацию черепа. Сестра спросила у Селий, чем она объясняет такое необыкновенное спокойствие. Селия вспомнила, что с тех пор, как к ней вернулось сознание, она постоянно продолжала «мурлыкать», говорить что-то нараспев. «Я тонирую и напеваю, — пояснила она к удивлению сестер и врачей, — и это позволяет уберечь мозг от боли и нагрузок». Селия отказалась принимать обезболивающие лекарства и просила их ей не предлагать. В конце концов она согласилась принимать ад вил, но только для того, чтобы снять отечность. Хирурги выписали ее из больницы через несколько дней, пораженные тем, как быстро она выздоровела.
Несколько лет назад Бетти Бреннеман, талантливая скрипачка и преподаватель из специальной школы в городе Расин, штат Висконсин, поскользнулась на льду и сломала правый локоть. В этот момент она находилась в центре парка и понимала, что пройдет не менее десяти—пятнадцати минут, прежде чем подоспеет помощь. До этого она занималась тонированием в течение шести месяцев и выработала четкое понимание того, как различные звуки могут вызывать резонанс различных органов тела. В тот момент, как проникающая боль пронизывала все ее тело, Бетти начала экспериментировать с собственным голосом, стараясь найти тон, который уменьшил бы боль. Почувствовав реакцию своего локтя, она попробовала напевать несколько гласных звуков и пришла к выводу, что лучше всего ей помогает долгий звук «о-о-о*.
«Буквально через двадцать секунд я уже не чувствовала никакой боли! — вспоминает она. — Я стала замечать великолепную прелесть парка. Меня заинтересовало, вернется ли боль, если я перестану напевать. Я перестала, и она вернулась немедленно! Я тут же снова начала тонировать, и через пятнадцать—двадцать секунд боль прекратилась. По мере выздоровления я часто пела в честь своего локтя, и процесс шел гораздо быстрее*.
ИНТЕРЛЮДИЯ Выгоняя боль звуком
Голос можно с успехом использовать как средство от сильной боли. Сядьте или станьте в удобной позе. Если у вас постельный режим, лягте так, чтобы горло и шея находились в расслабленном состоянии.
Закройте глаза и отыщите в себе источник физического дискомфорта. Начинайте произносить звуки «а-а-а» или «о-о-о» (они являются наиболее смягчающими) и старайтесь визуально представить себе боль в организме по мере того, как вы даете волю своему голосу. Можно произносить звук «у-у-у» так, как он произносится в слове «суп».
Если боль очень острая, вам может помочь высокий звук «и-и-и». Звуки «и» и «а» помогают снять острую боль и •могут помочь избавиться от накопившейся внутри злобы и ненависти. (Не забудьте пре/упредить находящихся поблизости людей, что вы начинаете эксперименты с голосом, чтобы они не подумали о чем-нибудь другом.)
Вы потратите несколько минут на тонирование, прежде чем боль начнет уходить. Не напрягайте голос и отдыхайте после одной-двух минут эксперимента. Часто звуки способствуют повышению выделения эндорфина, который на короткое время поможет притупить боль. Те боли, когорте имеют эмоциональное, чувственное происхождение, можно снять полностью, что даст возможность организму быстрее излечиться.
