31
If all you have is a hammer, everything looks like a nail – Если все, что у вас есть, это молоток, то любой предмет выглядит гвоздем. (Примеч. перев.)
Один паразитолог, с которым мне пришлось беседовать, называл вещи своими именами, а именно – «трудно испражниться драконом». Мне кажется, что это совсем не эвфемизм.
Ясно, что эти симптомы были обусловлены дефицитом магния, но отчего развивается этот дефицит, до сих пор неизвестно.
Инкские нейрохирурги на закате своей деятельности достигали подчас больших успехов, но произошло это после многих сотен лет проб и ошибок – ошибок, которые дорого обходились пациентам.
Например, преимущество получили лисы и койоты, которых биологи назвали мезохищниками («мезо» в данном случае означает «промежуточный»). Такой процесс в отсутствие более крупных животных называют освобождением мезохищников.
Согласно данным исследования, проведенного под эгидой Европейской ветеринарной федерации (European Federation of Animal Health, FEDESA).
В 1928 году вместе с Флемингом Нобелевскую премию получили Говард Уолтер Флори и Эрнст Бориш Чейн. Флеминг, будучи блестящим бактериологом, не очень тщательно следил за чистотой в своей лаборатории. Уезжая в отпуск с семьей, он оставил в углу стопку чашек Петри с культурами стафилококка. Вернувшись из отпуска, Флеминг обнаружил, что в некоторых чашках на питательных средах рядом с культурами стафилококков выросли плесневые грибы. Было видно, что плесень убила часть стафилококков в тех чашках, куда ей удалось проникнуть. Флеминг принялся изучать свойства плесени, исследуя то, что сам он назвал «грибным соком» (впоследствии именно этот сок и был назван пенициллином). В процессе изучения Флеминг понял, что будет трудно выделить как сам сок, так и активные компоненты из него. Флеминг смог показать, что пенициллин способен убивать множество видов бактерий, но у него были трудности в приготовлении препарата, годного для практического использования в клинике. Нужна была помощь химиков для выделения активного вещества, но помощников не нашлось, и Флеминг, поработав в этом направлении еще двадцать лет, в конце концов сдался и прекратил исследования. Только после этого Флори и Чейн, не зная даже, что Флеминг был еще жив, взяли на себя труд выделения активного компонента пенициллина. Именно этой странной истории мы обязаны появлением пенициллина и миллионами спасенных жизней.
Всего было четыре режима: «(отсутствие антибиотиков), стрептомицин (0,5 г / 250 мл питьевой воды), стрептомицин и бацитрацин (по 0,5 г каждого на 250 мл питьевой воды), и ванкомицин (0,125 г), неомицин (0,25 г), метронидазол (0,25 г) и ампициллин (0,25 г) все вместе в 250 мл питьевой воды».
Некоторые микробиологи считают, что разделение бактерий на «хорошие» и «плохие» в корне неверно. Хороши они или плохи – зависит от того, где именно они находятся, а не от их видовой принадлежности. Так, например, кишечная палочка, живущая в кишечнике в сравнительно небольших количествах, не причиняет человеку ни малейшего вреда, но при попадании в другие органы или ткани может вызвать смертельно опасную инфекцию.
Thone, F. 1937. Germ-free Guinea Pig. Science New Letter 31: 186–188.
Так считал Рейнирс. Как это часто бывает, реальность оказалась намного сложнее. В конце XIX века два немца, Георг Нутталь и Х. Тирфельдер, попытались подойти к делу теми же методами, что и Рейнирс. Одновременно с ним (хотя сам он наверняка этого не знал) группа исследователей в Швеции, возглавляемая Бенгтом Густафссоном и Густой Глимстед, тоже пыталась получить свободную от микробов крысу. История таких попыток превосходно описана Филиппом Б. Картером и Генри Л. Форстером в главе о гнотобиотике ставшей классической (и, уверяю вас, захватывающе интересной) книги «Лабораторная крыса» М. А. Сукоу, С. Вейсуорта и К. Л. Франклина, второе издание которой вышло в 2007 году.
Данные почерпнуты из интервью, данного Филиппом Трекслером 11 июня 2010 года, когда ему было уже девяносто восемь лет. Трекслер во время работы в институте Лунда предпочитал оставаться в тени. Сначала он помогал Рейнирсу, а потом самостоятельно разработал несколько новых технологий, например технологию, которая до сих пор используется в хирургии для создания стерильных условий в камере, где находится больной, правда лишь на очень короткое время.
http://www.time.com/time/magazine/article/ 0,9171,883334,00.html
К 1937 году Рейнирс был единственным сотрудником факультета, в распоряжении которого была площадь в 5 тысяч квадратных футов, отданная ему для дальнейших опытов со стерильными животными. Это помещение стало домом для свободной от бактериальной флоры жизни. К 1950 году Рейнирс получил в свое распоряжение еще большее помещение, в котором обитало около тысячи животных, включая кур, морских свинок, крыс, а позднее и обезьян. Для того чтобы пройти в стерильную камеру, ученым приходилось окунаться в чан с антисептическим раствором. Это был переход в «дивный новый мир». Колония стерильных животных, таким образом, началась с резервуара в колледже «Нотр-Дам». New York Times, 22 июня 1950 года.
Эксперименты, поставленные доктором Дж. Р. Блэйни на животных Рейнирса, впервые показали, что причиной кариеса являются бактерии.
Gordon, H. A., and L. Pesti. 1971. Gnotobiotic Animal as a Tool in the Study of Host Microbial Relationships. Bacteriological Reviews 35: 390–429.
Возможно, прочитав эти строки, вы подумали: «Я знаю, как можно избавиться и от этих вирусов». Если это так, то вас можно поздравить, ибо побуждение, которое вы испытали, есть становой хребет научного прогресса. Науку движет смесь умения, любопытства, одержимости и некоторой надменности. Консервативная, повседневная наука – так называемая научная работа – исходит из другой предпосылки, а именно из того, что решение крупной проблемы вам не по силам Если же вы хотите действовать от лица радикальной науки, то приступайте к составлению своего пятидесятилетнего плана.
Тем не менее Рейнирс впал в некое подобие безумия, поддавшись высокомерию. Из-за этого высокомерия Рейнирса в свое время уволили из Лобунда, и ректор объяснил это увольнение «финансовым мошенничеством». Высокомерие также заставило Рейнирса продолжить производство, пропаганду и продажу металлических стерильных камер, стоивших тысячи долларов, несмотря на то, что Филипп Трекслер сумел разработать и запустить в производство пластмассовые камеры стоимостью в сотни долларов. Металлические камеры приносили доход семейному предприятию Рейнирсов, а пластиковые – нет.
Rukhmi, V.; Bhat, C.; and Deshmukh, T. 2003. A Study of Vitamin K Status in Children on Prolonged Antibiotic Therapy. Indian Pediatrics 40: 36–40.
Эта новая область исследований хорошо освещена в обзоре Бэкхеда: F. Bckhed. 2009. Addressing the Gut Microbiome and Implication for Obesity. International Dairy Journal 20: 259–261. Да, это на самом деле журнал о молочной продукции.
Мне думается, что в истории биологии было два момента, когда эта наука грозила исчезнуть из-за того, что ученые стали говорить на разных языках. В первом случае, который я описал в книге «Всякая живая тварь» (Every Living Thing), разные ученые называли одно и то же растение или животное разными терминами (иногда даже в одной стране). Общего языка для наименования живых существ тогда не было, и было неясно, возникнет ли он вообще. Второй момент – это наши дни и ситуация, в которой мы оказались. Специализация достигла такого уровня (особенно в биологии), что специалисты в одной области говорят на языке, совершенно непонятном специалистам в другой области. Это может показаться забавным, но иногда ученым приходится знакомиться с открытиями коллег из других областей по научно-популярной (а не научной) литературе, чтобы понять, о чем, собственно, идет речь.
Отраслевые встречи и конференции ученых могут иногда быть столь многолюдными, что невозможно собрать этих ученых в одном зале. На съездах нейробиологов США собирается до 60 тысяч человек, причем интересы разных ученых могут быть настолько узкими, что каждый отдельный доклад может быть интересен – в лучшем случае – всего нескольким сотням человек.
Даже в статьях, в которых аппендиксу отводили какую-то биологически важную роль, она была описана весьма смутно и неопределенно. Например, в опубликованной в 2001 году в журнале Scientific American статье авторы делают следующий вывод: «Растет число данных, указывающих на то, что аппендикс играет важную роль в функционировании иммунной системы», но при этом даже не пытаются предполагать, в чем именно заключается эта роль.
