Но нет, конечно, Кобзона, распевающего на всю страну.
И Ленин такой молодой
И юный Октябрь впереди!..
А то даже —
Артиллеристы, Сталин дал приказ!..
Или:
Выпьем за родину, выпьем за Сталина!
Выпьем и снова нальем.
Видимо, по недосмотру опять оказался в Совете Владимир Спиваков. Но – по недосмотру ли? А не из расчета иметь рядом таких, которые что угодно поддержат? Но как можно было включать Табакова, у которого со священной сцены МХАТа (теперь – МХТ) громыхает мат, и не пригласить мужественную, честную руководительницу горьковского МХАТа Татьяну Васильевну Доронину, поистине великую актрису! Вот был бы наглядный пример желания слушать тех и других. А теперь это все равно, что поставить памятник Бродскому и снести памятник Горькому, самому знаменитому писателю прошлого века, пьесы которого, уж не говоря о прозе, идут на сценах мира вот уже больше ста лет («На дне» – ровно 110). А кто вас вспомнит через 110 лет, допустим, обитавшего в Совете кинокритика Даниила Дондурея?
Или вот какой-то Александр Архангельский. Сказано, что литературовед. И что он изведал? Ему кресло нашлось, а Юрию Соломину, многолетнему руководителю великого Малого театра, гордости русской культуры, – нет! Да это же сущая русофобия! Об этом Горький говорил архангельским, астраханским и арбатским: «И Достоевский велик, и Толстой гениален, и все вы, господа, если вам угодно, талантливы и умны, но Русь и народ ее – значительнее, дороже и Толстого, и Достоевского, и даже Пушкина, не говоря о всех нас».
А «нас» тут только пятеро: прозаик и драматург Юрий Поляков, фигурирующий как редактор «Литгазеты», поэт Ренат Харисов, Алексей Варламов, которого я, к сожалению, не знаю, слегка антисоветский критик Валентин Курбатов и вот этот вышеназванный литературовед. По-моему, писателей должно бы быть раза в два больше, но – где их взять? Есть, правда, Улицкая, Донцова, Млечин, Рубина, Новодворская… Но —
Если только можно, авва Отче,
Чашу эту мимо пронеси…
Харисов – замечательный татарский поэт, у него прекрасные стихи, например, «Пегас», которые кончаются так:
У власти есть путы, конюшня и плеть,
Аркан и табунщики высшего класса,
Но чтобы поймать его – надо взлететь
Хотя бы на голову выше Пегаса!
Путин недавно на Ямале попробовал взлететь выше. А какие у Харисова горькие строки, сопоставляющие дни вчерашние и нынешние:
Кто сравниться с нами мог в радушии?
Мы были прежде щедрыми и дружными!
И вот в каморке тесной оказались, —
И узы старой дружбы оборвались.
Мы стали ниже и в плечах поуже,
И видим мы, и чувствуем все хуже.
Мы, спотыкаясь, ходим по земле,
Пугаясь темных призраков во мгле.
Отвергнутые властью и судьбой,
Мы небосвод забыли голубой,
Все мысли добрые как будто в омут канут,
Как, не краснея, помидоры вянут.
Об этом же незадолго до смерти говорил калмыцкий поэт Давид Кугультинов. Об этом же недавно сказал русский поэт Владимир Костров:
А были мы – одна стихия,
А были мы – одна волна,
Одна – любимая Россия,
Одна великая страна.
И все это правда, и хорошо, что татарский поэт в Совете. Но как можно было не пригласить Юрия Бондарева? Неужели все забыть не можете, тов. Путин, что он лет двадцать тому назад отказался принять орден из кровавых лап кремлевского алкаша? А ведь Бондарев не только всем известный талантливый писатель, Герой Социалистического труда, но и фронтовик, коих я в списке не нашел ни одного. Между прочим, как и в Комиссии «Советской России» по борьбе с фальсификаторами истории. Портной Юдашкин есть, а писателя-фронтовика Бондарева нет! Хоть бы подумали: через пять-шесть лет, еще при вашем президентском сроке, товарищ Путин, вы похороните последнего из нас. И ведь будете красивые речи говорить.
Совершенно недопустимо и отсутствие Валерия Ганичева. Если даже он чем-то кому-то не потрафил, что трудно себе представить, надо было хотя бы для приличия пригласить руководителя самого большого в стране Союза писателей. Ну в самом деле, президент Союза архитекторов России есть, председатель Союза художников тоже есть, президент Международного дома музыки есть, директор средней музыкальной школы имени Гнесиных – тоже, даже два отдельно взятых пианиста имеются, а председатель многотысячного Союза писателей – тю-тю… Как и Союза композиторов… Ведь явная дискриминация! И вот они – два стандарта, о которых Путин любит ораторствовать как о факте международной жизни. Увы, это явление существует и в жизни внутренней.
Кажется, в Совете больше десятка разного рода режиссеров. Не перебор? Я бы лично вполне обошелся без советов Сокурова, который сочиняет штуки, что сильнее, чем «Фауст» Гете. Или вот Алексей Герман-младший. Сколько их всего, начиная с Юрия?
И последнее. Что-то маловато еврейских имен. Хорошо ли это? Не опасно ли?
Словом, да, кое-что радует, кое-что огорчает. Улита едет, но когда же будет?
2012 г.
В каждой шутке есть доля правды
Я попался на первоапрельский розыгрыш «Литературной газеты», напечатавшей мнимое интервью с К. Эрнстом, за которого ответы сочинила она сама. Но, кажется, шутка получилась довольно правдоподобной. Предлагаю вниманию читателей мой реагаж на это интервью, и пусть каждый сам, если хочет, определит здесь степень достоверности. А поручиться за полную достоверность могу лишь тех строк, где речь идет о Е. Малышевой и М. Леонтьеве.
Первый канал телевидения вот уже почти двадцать лет возглавляет К. Л. Эрнст. Он гордится, что его посадили в это кресло, когда ему было 34 года. Ну, советского человека этим не удивишь. Сталин в 37 лет стал в бушующее национальными страстями время наркомом по делам национальностей; Ленин в 47 лет возглавил правительство в разваливающейся, а потом охваченной пламенем Гражданской войны стране; Молотов в 40 лет стал главой правительства в труднейшую пору коллективизации и индустриализации; Устинов в 34 года в напряженнейшее предвоенное время стал наркомом вооружения; Шолохов в 25 лет обрел славу на весь мир знаменитого писателя; Жуков в 45 лет был командующим Западным фронтом, на который возлагалась главная задача в битве за Москву…
А посадил вундеркинда Эрнста в кресло телевельможи Борис Березовский. Он же вместе с Гусинским и Яковлевым, покойным мудрецом в особо крупных размерах, открыл глаза Эрнсту, до 34 лет блукавшему в потемках, ходившему ощупью. Эти оборотни, говорит, «перевернули наше представление о добре и зле, об уме и чести, о совести и об эпохе». Ну, не наше, конечно, а его персональное. И надо полагать, что если раньше Эрнст считал свою бабушку доброй волшебницей, то теперь она стала в его глазах Бабой-Ягой; если образцом совести был Павлик Морозов, восставший против отца-негодяя, то теперь – дед Павлика, который его зарезал; если советскую эпоху считал эпохой великого расцвета родины, то теперь – черной дырой, и т. д.
В соответствии с таким переворотом во взгляде на мир Эрнст натаскивает и своих подчиненных сослуживцев. Вот только парочка примеров. На экран Первого канала каждое утро является очаровательная Елена Малышева и учит нас жить – что есть, что пить, как презервативами пользоваться. Я одно время смотрел ее передачу, хотя она и нелепо называется – «Жить здорово!». Ведь это восклицание подразумевает тут же противоположное: «А помереть очень плохо! Лучше не помирать». Они это хотят сказать? Но ведь и без них сия истина известна всем.
Многое в передаче вызывало у меня сомнение и даже недоумение. Ну представьте себе, кто-то из врачей, кажется, тот, что выписан для передачи из Израиля, заявляет: человек должен каждый день съедать 94 грамма яблок. Не больше, не меньше, с точностью до грамма. И каждый раз, конечно, взвешивать. Да неужто в Израиле все жители одного возраста, одного веса, одинакового состояния здоровья? А потом златокудрая красавица, возможно, под влиянием того же заслуженного врача, начала ратовать, чтобы мы последовали примеру его соплеменников и ввели среди русского народа обрезание. Иначе, стращает мадам, грозит утрата фаллоса. Вот он, новый взгляд на эпоху! Боже милосердный, страсть-то какая. Но я за всю жизнь не слышал, чтобы у кого-то где-то на Руси отвалился.
После этого я перестал смотреть передачу Малышевой. Но на днях в Интернете прочел, что мадам убеждает: молоко может быть причиной инфаркта и рака предстательной железы. Это уж новейший взгляд. Но возникает сомнение: а не заказал ли кто-то эту чушь как самое-самое страшное из чисто финансовых соображений конкуренции на рынке? Ведь русские люди тысячи лет пьют молоко и радуются!..
* * *
А порой появляется еще Михаил Леонтьев. Сиплым голосом, который не всегда можно понять, он просвещает нас обо всех возможных делах в мире и кое о чем сверх того. Но экрана ему мало. Он еще возникает в многомиллионной прессе. Недавно появилась его статья в «Аргументах и фактах» № 14, где он скопом толкует о делах в Сирии, на Кипре, в Грузии и в Венесуэле. Оказывается, он все знает и там.
