ее злейший враг, Пакистан, провел первые испытания.
10
Нью-Йорк Таймс, 20 июля 1974 г.
11
Time, Sept. 16, 1974, 13; Fred Greenstein, The Presidential Difference: Leadership Style from FDR to Clinton (New York, 2000), 113-18.
12
Хотя потребление сигарет медленно снижалось с тех пор, как в 1964 году генеральный хирург США предупредил о вреде курения, в 1974 году около 40 процентов взрослых мужчин и 30 процентов взрослых женщин все еще курили. В среднем они выкуривали по тридцать сигарет в день. В 2000 году процент курящих взрослых снизился до 23,3 (24,4 процента мужчин и 21,2 процента женщин). Statistical Abstract of the U.S., 2002, 124. В дальнейшем цитируется как Stat. Abst.
13
Stat. Abst., 1977, 4-5, 636, 638. Всего в 1975 году в США было зарегистрировано 132,9 миллиона автомобилей (включая грузовики, такси и автобусы). В 1960 году было зарегистрировано всего 73,9 миллиона автомобилей, из которых 61,7 миллиона были легковыми.
14
Али был лишен титула в 1967 году после того, как отказался быть призванным в армию во время войны во Вьетнаме. Благодаря победе в 1974 году он стал лучшим спортсменом года по версии Sports Illustrated. В 1998 году Заир стал Демократической Республикой Конго.
15
Джеймс Рейчли, Консерваторы в эпоху перемен (Вашингтон, 1981), 361-62.
16
Национальное ограничение скорости, введенное в 1974 году в качестве временной меры, действовало до отмены в 1995 году. Оно сыграло важную роль в экономии энергии и привело к снижению смертности на дорогах на 16 % - с 54 052 в 1973 году до 45 196 в 1974 году. Нью-Йорк Таймс, 24 ноября 2003 г.
17
В период с декабря 1972 по декабрь 1974 года фондовый рынок потерял почти половину своей стоимости.
18
Стат. Abst., 1977, 431.
19
Роберт Коллинз, "Больше: The Politics of Growth in Postwar America (New York, 2000), 153-55; Robert Samuelson, "The Age of Inflation", New Republic, May 13, 2002, 32-41.
20
Эдвард Люттвак, пессимист, тем не менее позже пришел к выводу, что в 1974 году ВНП на душу населения в Америке (с учетом реальной покупательной способности) составлял 4022 доллара, в то время как эквивалент в долларах в Западной Германии составлял 3380 долларов, а в Японии - 2765 долларов. Luttwak, The Endangered American Dream: How to Stop the United States from Becoming a Third World Country and How to Win the Geo-Economic Struggle for Industrial Supremacy (New York, 1993), 119-22.
21
Стат. Abst, 1977, 453. Располагаемый доход на душу населения в долларах 1975 года составил в среднем 5470 долларов в 1975 году - примерно на 8 процентов больше в реальных долларах, чем в 1970 году. Stat. Abst., 2002, 422. Законодательство, одобренное Конгрессом в 1972 году и вступившее в силу в 1974 году, индексировало выплаты по социальному обеспечению с учетом инфляции и учредило программу дополнительного дохода (SSI), которая впервые установила федеральный уровень выплат для неимущих слепых, инвалидов и пожилых людей. SSI также была проиндексирована. Бедность среди пожилых людей, которая до этого была очень высокой, впоследствии резко сократилась.
22
Популярность книги Тома Брокау "Величайшее поколение" (Нью-Йорк, 1998 г.) и мини-сериала HBO "Братья по оружию" (2001 г.) впоследствии свидетельствовала о сохранении ностальгии по "поколению Второй мировой войны".
23
Стат. Abst., 2002, 422.
24
Стивен Гиллон, Нация бумеров: Самое многочисленное и богатое поколение в истории, и как оно изменило Америку (Нью-Йорк, 2004), 1-16.
25
Ключевыми источниками по вопросу возникновения революции прав - главной темы этой книги - являются Сэмюэл Уолкер, "Революция прав: Rights and Community in Modern America (New York, 1998); Laura Kalman, The Strange Career of Legal Liberalism (New Haven, 1996); и Lawrence Friedman, American Law in the Twentieth Century (New Haven, 2002).
26
Тайм, 15 июля 1974 г., 22-23.
27
Там же, 21. Я очень обязан Джону Снайдеру, научному ассистенту, за ранний черновик этого пролога.
28
Нью-Йорк Таймс, 12 сентября 2001 г.
1.
Смутные 1970-е
В 1996 году популярный комикс "Ведерки" представил типично нелестную картину американской культуры 1970-х годов. Последовательные кадры полосы, в которых обычно высмеивается беззаботность семьи Бакет, изображают воспоминания мистера Бакета о той эпохе: ботфорты, дискотека, кольца настроения, "дурацкие волосы" и рисунок Никсона, Форда и Картера. Никсон - вальяжный, темнобровый и грозный; Форд выглядит решительным, хотя и немного пустоголовым; Картер носит огромную, идиотскую, беззубую улыбку. Затем появляется мистер Бакет и размышляет: "Я могу придумать только одну вещь хуже, чем 70-е годы". В последнем кадре он смотрит на двух длинноволосых молодых людей, одетых в стили, напоминающие 1970-е, и объясняет, что это за "одна вещь": "Сделать их снова!".1
Размышления мистера Бакета отражают ретроспективное понимание 1970-х годов: Это были мрачные, безвкусные годы, которые лучше выбросить из головы. Множество увлечений и причуд, расцветших в эти годы, - тяжелый металл, панк-рок, диско - приводили в недоумение и расстраивали приверженцев традиций.2 Главные фильмы десятилетия, в частности "Средние улицы", "Таксист" и "Собачий день после полудня", предлагали мрачные видения, которые казались подходящим изображением эпохи. Многие песни Брюса Спрингстина, вошедшие в четыре популярных альбома конца 1970-х годов, выражали, по-видимому, широко распространенное чувство пессимизма среди
Американцы, которые в то время боролись со скукой и неудовлетворительной, низкооплачиваемой работой. В октябре 1975 года Спрингстин появился на обложках журналов Time и Newsweek.3 В 1976 году Том Вулф назвал 1970-е годы "десятилетием Я", в котором американцы - заядлые потребители - заботились только о себе. Шесть лет спустя одна из самых ранних книг, посвященных этому периоду, вышла под обличительным названием It Seemed Like Nothing Happened ("Казалось, ничего не произошло").4
Позднее в лучшей истории 1970-х годов подчеркивалось, что многие семена перемен, заложенные в бурные 1960-е годы, расцвели в 1970-е. Прочно укоренившись, они укрепились в последующие годы. Но история также пришла к выводу, что многое в 1970-х годах было "вульгарным" и "депрессивным", особенно "иногда пошловатая популярная культура". Когда автор попросил своих студентов назвать одного человека, который лучше всего олицетворяет это десятилетие, они выбрали Джона Траволту, который снялся в фильме "Лихорадка субботнего вечера" (1977), посвященном дискотеке. В отличие от этого, они назвали Кеннеди, Роберта Кеннеди и Мартина Лютера Кинга-младшего образцами 1960-х годов, а Рональда Рейгана и Майкла Милкена - людьми, которые лучше всего запомнились как символы 1980-х годов.5
Эти студенты, как и мистер Бакет, упустили из виду важные события 1970-х годов, включая длительный технологический прогресс и существенные достижения в области прав и льгот различных групп населения - в частности, женщин, пожилых людей и инвалидов, - которые привели в восторг многих современников. Революция прав, преобразовавшая американскую политику в 1960-е годы, продолжала идти вперед в 1970-е и последующие годы. Студенты также были склонны фокусироваться на особенно заметных проявлениях популярной культуры, которые являются делом
