Следует дополнить рассуждения А. В. Толстых: так люди относились к жизни всегда. Другое дело, что в ходе развития человечества были изобретены другие варианты жизни. Но всегда и повсюду родители учили детей выбирать «правильную» (она же – «праведная») жизнь.
И в строфе «Евгения Онегина» А. С. Пушкин не только иронизирует над «средним» человеком, я слышу в этих словах толику сочувствия и естественной человеческой зависти:
«Блажен, кто смолоду был молод,
Блажен, кто вовремя созрел,
Кто постепенно жизни холод
С летами вытерпеть умел;
Кто странным снам не предавался,
Кто черни светской не чуждался,
Кто в двадцать лет был франт иль хват,
А в тридцать выгодно женат;
Кто в пятьдесят освободился
От частных и других долгов,
Кто славы, денег и чинов
Спокойно в очередь добился,
О ком твердили целый век:
N. N. прекрасный человек».
Цивилизованный мир (или, если угодно, – так называемый «цивилизованный мир»), пережив кризис конца 60-х – начала 70-х гг. XX в., вернулся к идеалу «жизни по правилам». Ценности личного здоровья, воспитания и образования детей стоят на первом месте. Выбор стиля жизни определяется безопасностью и удобством. Семья нужна для воспитания детей, и поэтому главное – выбрать хорошую школу, где они будут учиться. Жилье выбирается в безопасном районе и как можно ближе к школе. Работа выбирается, чтобы можно было обеспечить обучение детей. Место работы должно быть недалеко от дома. Здоровый образ жизни – главное условие процветания семьи и долголетия. Семья является высшей ценностью, она – основной способ организации человеческой жизни. Все остальные жизненные ценности подчинены ей. Важны карьера и деньги, занятия спортом и отдых, но они подчинены условиям процветания семьи, а не наоборот.
Идеал «правильной жизни» обеспечивает стабильность общества и процветание обывателя. Риск новаций и целедостижений берут на себя творцы и «люди действия».
Ничего не происходит. Можно проснуться утром не по звонку будильника, а когда угодно, можно спать и до обеда. Нет забот и обязанностей. На личном счету или в отцовском (материнском) кошельке есть деньги.
Или – по-другому. Карьера завершена, дети повзрослели, подрастают внуки. Дом пуст – все разъехались: кто в Сочи, кто – в Лондон. Можно включить телевизор или спуститься вниз и посмотреть, может быть, принесли газеты. Хотя ты твердо знаешь, что еще рано – почтальон приходит в 9.00.
Или – иной вариант. Муж на работе – у него «бизнес», за два года так и не поняла, чем он занимается. По расписанию – спортзал и бассейн, а до вечера 12 часов пустого времени, и сотовый, как назло, молчит…
Время кажется бесконечным и неиссякаемым, будущее – продолжением настоящего. Может быть, что как такового будущего нет, и оно никогда не настанет, есть только неизменное, не заполненное ничем настоящее. Жизнь превращается в трату времени. Человек ощущает себя нищим, которому неизвестно кто, неизвестно почему и за что отдал огромную сумму денег, а он не знает, куда ее деть. Перед его мысленным взором десятки лет, и ему кажется, что карман будет всегда полон звонкой монетой или зелеными купюрами.
Не заполненное событиями время не запоминается – факт, уже давно установленный психологами. Но если время бесконечно, а событий не будет, ибо мир стабилен, единственный способ нарушить это равновесие – совершить действие. Для чего же действовать, если все под рукой и любое (почти любое) желание может быть удовлетворено? Нужно играть, развлекаться, имитировать жизнь, чтобы наполнить мир и время событиями и тем самым ощутить неощутимое время, зафиксировать собственную жизнь в памяти.
Главный порок «жизни-времяпрепровождения» – отсутствие прошлого и бесконечность настоящего. Чтобы прошлое возникло, содержание человеческой памяти должно быть загружено приключениями, событиями, происшествиями.
«Жизнь – трата времени» предоставляет полную свободу во внешней реальности для авантюр, проб, игр.
Работа или учеба выбираются из расчета, что они будут не слишком обременительны и предоставят достаточно возможностей для развлечений. Основной акцент активности человека переносится в сферу досуга и потребления. И тут его с нетерпением ожидают специалисты в области рекламы и маркетинга. Они-то знают, как опустошить личные счета и кошельки клиентов и заполнить их время.
Бесчисленные туристические фирмы предлагают отдых на курортах всего мира. Вас ждут Канарские острова, Кипр, Гавайи, Крым, Анталия и т. д., и т. п. Не хотите нежиться на пляжах Копакабана и Леблон? Тогда вас приглашают горнолыжные курорты Давос и Красная Поляна. Не умеете стоять на лыжах и равнодушны к горным красотам? Можете отправиться по местам «трудовой и боевой славы» человечества: в турпоездку по Италии и Франции, по Ближнему и Дальнему Востоку.
Экстремальные виды спорта и большой теннис, бильярд и ежедневная сауна, тайский массаж и ночная Тверская – все к вашим услугам и для вашего удовольствия!
Впрочем, если у вас нет банковского счета, отменного здоровья и фантазии, можете провести время в молодежной дискотеке (если молоды), на скамеечке в парке или за столиком в пивной.
Огромен и неописуем мир человеческих развлечений. Он призван наполнить нашу жизнь новыми необычными ощущениями и эмоциями, сознание и память загрузить слепками переживаний, обрести прошлое и потратить настоящее.
Однако развлечения могут превратиться в повседневную рутину. У человека возникает состояние исчерпанности возможностей:
«Их дети сходят сума от того,
Что им нечего больше хотеть».
Борис Гребенщиков
Надо играть. Надо придумывать для себя или для других все новые забавные или страшные игры, которые щекотали бы нервы и придавали бы вкус ежедневному существованию.
Варианты «жизни – траты времени» неисчислимы. Один из банальных: светская жизнь. Посещение премьер, презентаций и вернисажей, встречи и беседы, сплетни и интриги поглощают время миллионов неглупых и небесталанных людей.
«Кухонные» беседы долгими зимними вечерами и великосветские рауты ничем не отличимы по своей жизненной функции.
Субботний выезд за город на шашлыки включает в себя процесс согласования по телефону времени и состава компании, распределения обязанностей: кто будет покупать мясо, а кто – выпивку. Надо собраться в назначенное время и в назначенном месте. А впереди длительные беседы ни о чем в пригородной электричке или в салоне автомашины. Разжигание костра, приготовление пресловутого шашлыка, его поедание с красным вином и душевными тостами – эта процедура продумана и опробована стократно и разыгрывается снова и снова. Процесс завершается игрой в волейбол или футбол, купанием в речке и пением песен под гитару, реже – танцами под магнитофон.
Отдых может быть и более активным. Процедура «времяпрепровождения» растягивается на несколько недель, например, если вы собрались отправиться в поход на байдарках (вариант путешествия, описанного Дж. К. Джеромом в повести «Трое в лодке, не считая собаки») или же на банальную зимнюю рыбалку. Удочки, крючки, прикормка и зимние тулупы – атрибуты готовятся задолго.
Поймать что-либо в 15–20-градусный мороз удается редко, но разговоры и вся процедура скрашивают отсутствие улова. Собственно, результат в этом случае не более чем символ с удовольствием проведенного времени.
Никто лучше не описал вариант жизни как траты времени, чем известный американский психолог Эрик Берн. Впрочем, и его главные книги, переведенные на русский язык и неоднократно изданные в нашей стране, имеют соответствующие названия: «Игры, в которые играют люди» и «Люди, которые играют в игры».
Клиентами американских психотерапевтов и психоаналитиков часто становятся представители среднего и высшего классов, томящиеся скукой, жаждущие перемен и потерявшие смысл жизни. Повседневная деятельность и общение не несут новой информации, порождая психический вакуум: ощущение сенсорного голода и незаполненности времени. Впрочем, вот как об этом пишет сам Э. Берн: «Хорошо известна проблема, часто возникающая у подростков после первой встречи: “Ну и о чем мы потом с ней (с ним) будем говорить?” Этот вопрос нередко возникает и у взрослых людей. Для этого достаточно вспомнить труднопереносимую ситуацию, когда вдруг возникает пауза в общении и появляется период времени, не заполненный разговором, причем никто из присутствующих не в состоянии придумать ни одного уместного замечания, чтобы не дать разговору замереть. Люди постоянно озабочены тем, как структурировать свое время»[40].
Задумаемся, а что собой представляет ситуация общения, когда людям не о чем говорить, времени у них сколько угодно и при этом говорить друг с другом все-таки необходимо?
Перед нами типичное общение как трата времени, светская беседа, не имеющая никакой цели, кроме задачи заполнить некими «квазисобытиями» сегодняшний день.
