С самого начала можно было бы ожидать, что самообладание на лицах женщин выражено не так определенно и жестко, как на лицах мужчин. Большинство женщин говорят не так определенно и акцентировано, как мужчины, и поэтому моделирующее воздействие языка на них влияет гораздо менее значительно. Но встречаются все-таки и женщины, которые обнаруживают черты самообладания.
Хорошим примером способности к самообладания у женщины при одновременной любезности является Анна фон Клеве, одна из шести жен Генриха VIII (рис. 269). Вид самообладания похож на таковой у изображенного на рис. 259 мужчины. Однако губы очерчены не так четко, поскольку женщины, как правило, говорят не так определенно, как мужчины, но тихо и медленно. Анна фон Клеве была умной женщиной. Об этом говорит дипломатическая ловкость, с которой она входила в роль супруги после отставки предыдущей королевы и как умело сохраняла свое положение при английском дворе. Согласно картине и имеющимся историческим сведениям, она вряд ли была несимпатичной женщиной. Было бы совершенно неверным интерпретировать опущенное верхнее веко ее глаз как указание на чувственность или сексапильность. Во время бракоразводного процесса были преданы гласности все ее интимные тайны, и они свидетельствуют об обратном. Брак был расторгнут потому, что Анна не соглашалась в полной мере удовлетворять чувственность короля. Опущение верхнего века объясняется слабым напряжением мышцы, поднимающей верхнее веко, что, в свою очередь, обусловлено преждевременным исчезновением жирового слоя на тарзальных глазах.
Чем менее выражен темперамент женщины, тем легче ей дается стремление к самообладанию. Такой женщиной была и Монтефельтро, герцогиня Урбинская (рис. 270, Флоренция). Губы сжаты неплотно, как у Анны фон Клеве, но полная верхняя губа расслабленно покоится на узкой нижней губе. Хорошая сохранность детской формы губ говорит о том, что мышцы рта в течение ее жизни были не слишком активны, и поэтому можно предположить, что дама обладала привычкой к мягкой и дружелюбной речи, как у Корделии: «Ее голос был всегда мягким и нежным; ценная вещь для всякой женщины». Однако у нее были и тяжелые времена в жизни, на что указывает сформированная мышцами носа и верхней губы короткая носогубная складка. О глазах можно сказать то же самое, что и о глазах Анны фон Клеве.
Урбинский двор представлял собой высшее утонченное общество, и, согласно И. Буркхардту, княгиня была высокообразованной женщиной. Однако следует заметить, что, согласно сообщению, полученному мной от проф. Брунса из Рима, нет полной уверенности в том, что изображенная на находящейся в Уффици картине женщина действительно герцогиня Урбинская.
Способность к самообладанию, подобное тому, которое мы находим у предполагаемой герцогини Урбинской и Анны фон Клеве, решающим образом способствует сохранению вплоть до пожилого возраста детского очарования губ. Я часто встречал женщин, которые и в возрасте 50 лет обладали четко очерченным «ртом Флоры». Но для того, чтобы сохранить детскую красоту формы рта, самообладание должно быть связано еще с действительной внутренней любезностью. В то же время избыточное самообладание легко формирует ожесточенный рот. Границу в этом отношении демонстрирует как раз форма рта Анны фон Клеве.
Трогательный пример самообладания представляет собой лицо фрау Гольбейн (рис. 271). Супруга Гольбейна была простой горожанкой, которая в полной мере была знакома с жизненными заботами. На базельской картине она скромно смотрит вниз. Гольбейн на многих картинах сумел захватывающе передать красоту глаз мужчин и женщин. Почему же он не сделал это в отношении собственной жены? Я предполагаю, что этот усталый взгляд, направленный на детей и дом, был настолько характерен для женщины, что Гольбейн правдиво передал его, без оглядки на общую красоту картины. Глаза выглядят так, как будто их обладательнице приходилось много плакать.
Финансовые отношения Гольбейна были в эти годы не слишком благоприятны. В 1526 году он отправился в Англию, поскольку в Базеле у него было мало заказов. Благодаря заказам в Англии он несколько улучшил свое положение, но, когда он в 1528 вернулся в Базель, его дела пошли еще хуже. Адресованные ему обвинения в рамках иконоборчества подготавливались уже с 1528 года, но были предъявлены в 1529-ом. Сколько и какие именно картины стали причиной этого, мы не знаем, однако предписание совета, который под угрозой тяжелого наказания запрещал церковные изображения и изображения святых, показывает, что у Гольбейна были основания для серьезных опасений. Эти заботы отчетливо проявились на портрете его жены. К этому добавились ее печаль — она знала о супружеской неверности мужа, поэтому и в целом можно предположить, что фрау Гольбейн не могла в это время быть довольна своей жизнью.
Рис. 270. Э. ди Монтефельтро, герцогиня Урбинская (галерея Уффици, Флоренция).
Рис. 271. Мать с двумя детьми. Гольбейн (музей, Базель).
Рис. 272. Джейн Сеймур, 3-я жена Генриха VIII. Гольбейн (собрание картин в Вене). Характерную для способности к самообладанию форму рта создает толстая нижняя губа.
Рис. 273. Изображение женщины (Гарлемская школа, около 1617, пинакотека, Мюнхен).
Лицо выражает усталость, губы свободно покоятся друг на друге, очаровательная линия дуги Амура на верхней губе почти утрачена, линия губ очерчена нечетко. Форма рта выражает разочарование и бессилие. Ко времени написания картины фрау Гольбейн наверняка научилась уже владеть собой и предположительно переносила все молча, видимо она старалась выполнять свой долг, но вернуть в дом радость и веселье ей было уже не под силу. Об этом говорят и серьезные лица ее детей. Согласно Паулю Ганцу, Гольбейн написал эту картину для самого себя. Она не была предназначена для чужих глаз. Эта картина Гольбейна, по-человечески, наверное, самая захватывающая из всех его творений, была, вероятно, создана в час самоуглубления и раскаяния.
Разумеется, на лицах женщин, хороню владеющих собой, мы находим те же сочетания с ожесточенными или толстыми губами, как и у мужчин. Я приведу два примера: выпяченная нижняя губа у Джейн Сеймур (рис. 272) и изысканное изображение Гарлемской школы женщины, волевой, с чертами ожесточения и носогубной складкой недовольства (рис. 273) — основные черты ее лица в точности соответствуют недовольному господину на рис. 267.
В заключение немного поговорим о женщинах, не обладающих ярко выраженным темпераментом. Сюда можно отнести большую часть изображений Мадонны. Это легко понять. Богоматерь должна быть выше радости или страдания. Также и многие женские головы греческой и римской пластики являют рот, лишенный темперамента. Сказать, что они очень уж привлекательны, нельзя. Иногда отсутствие у них темперамента возрастает до скуки. Это относится, например, к изображению Лукреции Панкиатичи, придворной дамы супруги Козимо I (рис. 274). Большие глаза с прекрасными булавовидно-тарзальными веками выглядят пусто. Лицо обладает хорошей формой губ, хотя губы очень полные. Если бы мы, опираясь на форму ее губ, сделали вывод о радостной или даже чувственной натуре, как это часто бывает, мы впали бы в заблуждение. Бронцино, который написал эту картину, впоследствии восхваляли за то, что он хорошо сумел передать надменную, высокомерную, «испанскую» сущность оригинала. Насколько можно судить по этой картине, жизнь при дворе Великого герцога Тосканского не была слишком интересной и занимательной. Об этом же говорит и изображение самой Великой герцогини (рис. 291).
3. Лица, отмеченные страданием
Способность к самообладанию редко сохраняется до позднего возраста. Как правило, с годами накапливаются разочарования, и это отражается на лице. Причем в первую очередь это проявляется в форме рта. Уголки рта больше не смотрят наружу, но угрюмо вытягиваются вниз. Triangularis, мышца страдания, скорби, заботы и презрения, напрягается чаще всего и становится определяющей для выражения лица.
Универсальное начало проявления работы triangularis’a показывает лицо юноши из Уффици, которого запечатлел Перуджино (рис. 275). Глаза с красивыми булавовидно-тарзальными веками располагаются поверхностно. Глазницы у молодого человека широко открыты; это значит, что он принимает участие в своем окружении. Но рот говорит о том, что он печален. Уголки рта направлены несколько вниз. Однако до образования морщин у уголков рта не доходит, поскольку работа triangularis для этого еще недостаточна; однако нижняя губа несколько отвисает — можно говорить о начинающемся выпячивании нижней губы. Губы полные и мягко обрисованы; они свободно покоятся друг на друге. Есть ли у молодого человека серьезные основания для уныния? Был ли он религиозным мечтателем? Или же художник передал то его состояние, которому он особенно симпатизировал? Это кажется наиболее вероятным, поскольку это выражение меланхолии часто повторяется на картинах Перуджино.