Все это призвано сделать жизнь более комфортабельной, но это же делает ее более стандартной. Там, где прежде западная независимость и восточная взаимозависимость уживались как географически разделенные варианты культурно-социальной нормы, вездесущая рука Интернета и формирование нашего выбора поведением группы угрожают нашей способности вести частную жизнь и поддерживать собственную уникальную идентичность.
Все это происходит прямо сейчас, практически на наших глазах. Скоро у нас вовсе не будет выбора. Виртуальный мир выплескивается к нам, в мир реальный. Уже существует технология, позволяющая при помощи гугл-очков загружать в Интернет «живое» видеоизображение и звуки, чтобы другие могли видеть и слышать то же, что видит и слышит носитель очков (хотя Google и утверждает, что такая выкладка будет регулироваться). Очень скоро предназначенная для этого техника сильно уменьшится и станет практически невидимой, так что вы и не заметите, что за вами наблюдают. Человек ни при каких обстоятельствах не сможет быть уверен, что он действительно один или что его приватный разговор с кем-то останется тайной для окружающих. Именно это предсказывал Джордж Оруэлл в романе «1984», и именно эта идея в последнее десятилетие стала основой для очень успешного реалити-шоу Big Brother. В шоу участвовали добровольцы, мечтавшие о славе и известности, но на самом деле продюсеры выбирали из сотен желающих самых «живописных» и зачастую слегка маргинальных индивидуумов — а само шоу превратилось в современный аналог викторианского шоу уродов, описанного в главе 3. Тем не менее добровольцы сами соглашались на жизнь под наблюдением, это был их выбор, а мы как зрители делали свой выбор — смотреть шоу или не смотреть. Сегодня Интернет угрожает тотальной слежкой всем нам, хотим мы того или нет.
Когда современный человек 60–70 тыс. лет назад впервые покинул Африку, у него уже были необходимые социальные навыки для совместной жизни; он шел осваивать новые территории, которые постепенно освобождал отступающий ледник. Эти люди общались между собой и сотрудничали, а их мозг был способен передавать знания из поколения в поколение. Они развивали чувства, варианты поведения и мысли, которые позволяли им поддерживать связь между собой. А 20 тыс. лет назад, в конце последнего ледникового периода, люди начали переходить от кочевой жизни к оседлой, учиться выращивать растения и разводить животных.
На протяжении всей эволюции одомашнивание предоставляло каждому человеку силу коллектива, но то же одомашнивание, позволявшее так хорошо жить вместе, сейчас грозит уничтожить личность вовсе. Мы стали настолько зависимы от других, что мало кто сейчас смог бы жить полностью самостоятельно; и ничто не говорит о том, что этот процесс достиг своего пика. Взаимозависимость делает жизнь проще, а жизнь сейчас все больше полагается на информационные технологии. Однако мы, похоже, почти не замечаем, что эти инновации используются как для наблюдения за нами, так и для управления нашей жизнью.
Одомашненный мозг позволил человеку стать животным, которое лучше всего функционирует, живя группами, но при достижениях современной техники размеры группы практически не ограничиваются географией или временными зонами. Интересно, объединимся ли мы все когда-нибудь в одну большую группу. Не исключено, что всегда будут иметь место напряжение и сопротивление давлению толпы. Можно представить себе будущее в виде нескончаемого культурного конфликта, в ходе которого мы будем пытаться сохранить свою групповую идентичность перед лицом всеобщей интеграции. Тем не менее потеря групповой идентичности и разделяющих нас предубеждений может оказаться необходимым решением, которое позволит человечеству координировать свои действия, сотрудничать и жить вместе на планете с ограниченными ресурсами. Когда мы начнем думать и действовать как одна глобальная группа, мы сможем лучше справляться со многими проблемами, которые стоят перед нашим биологическим видом: с ростом населения, с недостатком продовольствия, с утратой лесов, с пандемиями и даже, возможно, с изменением климата.
Это моя третья научно-популярная книга, и она далась мне не легче двух первых. Вообще-то, мне повезло: у меня лучший агент, Роберт Кирби. Он действительно лучший, и полученная им премия подтверждает это. Неизменная поддержка и энтузиазм Роберта рождают у меня постоянное желание позвонить ему — просто для того, чтобы услышать в трубке ободряющий голос здравомыслящего человека. Кроме того, я благодарен своему редактору Лоре Стикни, давшей мне необходимую свободу писать так, как мне было нужно. Я надеюсь, что это поможет вернуть издательство Pelican на его законное место в сердцах и умах читающей публики.
Идеи, изложенные в этой книге, сформировались под сильным влиянием множества других ученых, у которых я не стеснялся заимствовать. Однако некоторые из них заслуживают особого упоминания, в их числе Пол Блум, Брайан Хеер, Филипп Роша и особенно Майкл Томазелло, чья работа на тему сотрудничества многократно использована в тексте. Я в долгу перед Кристин Лагар, которая не только прочла книгу целиком, но и снабдила меня бесценными замечаниями и рекомендациями. Я должен также поблагодарить своих студентов и коллег, прочитавших отдельные главы и давших мне богатую пищу для размышлений. Среди них Сара Бейкер, Шири Эйнав, Иэн Гилкрист, Наталия Гьерсо, Кайли Хэмлин, Пэт Каннгизер, Кейт Лонгстафф, Маркус Мунафо, Лори Сантос и Сандра Вельтцен. И, разумеется, я никогда не смог бы ничего написать без поддержки моей многострадальной семьи, которой приходилось годами мириться с моим неразумным поведением.
Эту книгу я посвящаю маме, Лойяле Гуд, которая одомашнила меня — ну или по крайней мере попыталась. Спасибо, мама.
Дарвин Ч. Происхождение видов. — М.: Книжный клуб «Книговек», 2014.
Скорее всего, имеется в виду «Эгоистичный ген» (М.: АСТ; Corpus, 2013). — Прим. ред.
Judith Rich Harris. No Two Alike: Human Nature and Human Individuality. W. W. Norton & Company, 2007.
Легенда приписывает эту цитату Сталину, но никто не может сказать, где и когда он это сказал и говорил ли вообще. Почти такая же фраза есть в романе Э. Ремарка «Черный обелиск» (1956), поэтому, собственно, она и получила известность. — Прим. пер.
Jesse Bering. Perv: The Sexual Deviant in All of Us. Scientific American / Farrar, Straus and Giroux, 2013.
Канеман Д. Думай медленно… Решай быстро. — М.: АСТ, 2014.