Но бывает и живое мышление. Это значит: такое, которое возникает не жизни и к жизни же опять приводит, истолковывая жизненный опыт, устанавливая связь между его отдельными данными, углубляя их и давая нам способность обогащаться новым опытом. Такое мышление, которое само поддерживается, пронизывается и направляется всеми силами человеческого существования, созерцанием, совестью, потребностями, предчувствиями, опытным познанием действительности и всем тому подобным. Когда самое сокровенное в нас, наше сердце, готово, тогда мы открытыми духовными глазами смотрим на все, что есть и что происходит, и замечаем в этом Великого Иного. Все указывает на Него. Только в Нем сходятся все линии бытия, причинности, мудрости, выразительности, образности, запросов и смысла. Такое мышление может, действительно, привести к Богу. Да и то, что мы здесь пытаемся сделать, - что это, как не мышление именно такого рода? Пусть только оно будет подлинно живым, - живым перед Богом!
Что Бог есть Бог Живой, это - истина, которая улавливается самой нашей жизнью, пронизанной Его благодатью. Рассудок же перерабатывает эти данные опыта, приводит их в порядок, освещает их, проверяет, отдает себе отчет в них и отстаивает их.
Способы, которыми возникает этот опыт и производится эта переработка, так же многоразличны, как отрасли самой жизни. Если мы спросим выдающихся верующих людей об их опыте и если спросим самих себя о малом опыте, который нам доступен, то перед нами в особенности выступят некоторые из таких способов, которыми верующий внутренне постигает Бога Живого.
Прежде всего, есть опыт совести.
В течение дня, перед нами встают требования различного рода. Требуется исполнять различные обязанности; требуется преодолевать борения собственных страстей; требуется совершить отказ от того или другого... Мы отвечаем требованиям и тогда знаем, что выполнили свой долг. Или мы не оказываемся на высоте этик требований и тогда знаем, что провинились.
Это может происходить и без того, чтоб нам особенно задумываться над предельной реальностью, стоящей за этими вопросами нравственного поведения.
Но может настать день, когда такое требование «Ты должен» встает перед нами с особой значительностью. Мы чувствуем: если я здесь устою, или не устою, то последствия будут очень значительные. Это идет уже дальше «только этического». Предъявляемое к нам требование содержит в себе еще и нечто иное. Последствия решения переходят в священную область. Что-то там пошатнется, если я окажусь не на высоте, что-то повредится и порвется. Если же я сумею преодолеть, то подымется нечто очень глубокое, нечто священно-живое. В таком требовании присутствует нечто большее, чем только «нравственный закон». Тут Бог не далеко. И в той самой мере, в какой совесть не только бодрствует, но и проникается благочестием, - всякий нравственный долг начинает восприниматься как побуждение Всесвятого Бога. В голосе совести говорит Бог Живой. Побуждение к решению, дающееся совестью, есть побуждение к Богу. Действие, которого требует совесть, есть святое действие. Оно должно дать простор для того, чтобы Бог вступил в круг нашего существования и приобрел бы нас для Своего - Царствия.
Существует еще другой путь богопознания: через жизнь, какой она складывается. Вокруг нас беспрерывно происходят различного рода события. Разные люди приближаются к нам и снова уходят. Нам приходится иметь дело с самыми различными вещами. Те или иные происшествия откуда-то вторгаются в наше существование, действуют в нем, их последствия развиваются дальше, сказываются тут или там, и т. д. Происходят беспрерывные переплетения, соприкосновения, мы сами влияем и подвергаемся влияниям.
Чаще всего это не наводит нас ни на какие особые мысли и если мы отделываемся без ущерба для себя, если держимся и сохраняем возможность заниматься своим делом, то нам и не хочется ничего большего. Но может также случиться, что при тех или иных обстоятельствах мы за всем ходом вещей почуем нечто особое: все это не только происходит, не только случается со мной и не только проходит через мое существование, но и имеет отношение ко мне. Это ко мне приходит. Это каким-то образом имеет меня своей целью. При том или ином событии я могу заметить, что оно приносит некое решение, подсказывает мне нечто очень важное, приводит к существенному выводу. Бывают обстоятельства, при которых я оглядываюсь назад и тогда замечаю внутреннюю связь в долгих отрезках моей жизни, вижу, как люди, события и условия складываются в одно целое и как обрисовывается единый жизненный образ.
Все это отнюдь не само собой разумеется. Можно и возразить: «Все это только попытки истолкования задним числом. Все протекало так, как было неизбежно. Но твоя жизненная воля ищет себе подтверждения, поэтому она все это относит к себе и хочет во всем этом найти внутреннюю связь, которой вовсе нет!» Ответить на это не легко, потому что в этом возражении есть большая доля правды, на которую нельзя честным образом закрывать глаза, чтобы не поддаваться самообману. Но это только предпоследняя правда, а не последняя. И при всей своей ясности, взгляд, который тут проявляется, - только наполовину зрячий. Как только внутренняя готовность высвобождает в сердце большие глубины, как только открывается духовное око, мы обнаруживаем более существенную истину. Тогда мы видим, что те связи действительно существуют. И что за ними стоит не только закон природы, не только немая необходимость, но и осуществляемый замысел совершенно иного происхождения, - благость и мудрость и кротко-могучая милость. Это - именно тот опыт, которому Христос дал словесное выражение, говоря об «Отце Небесном» и о Его промысле.
Орган же, посредством которого человек тут узнает о Боге Живом, мы назовем чувством жизненной связи; это - ощущение того, что порядок существует, что он имеет вполне определенный Источник и что, в конечном итоге, это - порядок священный.
И еще есть одно богопознание : через тоску.
Мы жаждем полноты существования, творческой силы, подлинных ценностей. У нас есть потребность в глубокой и любящей охране, в чистом счастьи, которым мы хотели бы насытиться, - и какими бы мыслями и словами мы ни выражали предмет нашей тоски, он всегда больше того, что мы в состоянии выразить. Тоска - она же может быть названа любовью, ищущей достойного ее предмета, вернее даже того, что вообще только пробуждает любовь для ее полного удовлетворения в дальнейшем, - тоска ведет свои поиски сквозь наше существование. Она подходит к вещам и испытывает: «Ты ли это?» И те должны признаться: «Нет». Тоска в своих поисках наталкивается на вещи, на дела, на людей и в конечном итоге они поддаются. Она взвешивает и в конечном итоге все оказывается слишком легким. Вещи, дела, люди, - в конечном итоге не удовлетворяет ничто.
Это может от усталости привести к отказу, может привести к безнадежности, старающейся заглушить себя в наслаждениях, или к озлобленности, оборачивающейся против всего. Но бывает и так, что человека, переживающего этот опыт, вдруг осеняет: все-таки должно существовать то, чего я ищу! И оно не только больше всего, что может дать мир, не только крупнее, или лучше, или прекраснее, оно - иное; неведомое и вместе с тем близкое, тайное и однако предчувствуемое, оно - по ту сторону и вещей, и дел, и людей; оно - наверху.
Как только тоска так оторвется от вещей и поднимется над ними, как только она расширит себя таким чистым ищущим запросом, она уже будет у Бога. Так, искать значит уже найти, потому что такое искание и такая удовлетворенность вызываются никем иным как Самим Богом Живым, Который таким образом привлекает человека к Себе.
В такой, себя расширившей, тоске мы постигаем Бога. Постигаем хотя бы уже только в самом этом расширении тоски. Но Бог есть Тот, Который нас встречает, и Тот, Который насыщает нас.
Скажем, наконец, еще об одном пути богопознания, может быть самом ценном. - Это простое знание : Бог тут.
Говорить об этом не легко, потому что, собственно, сказать об этом нечего. Речь, ведь, не о том, что Бог - такой-то или такой-то, не о том, что у Него те или иные свойства, или, что Он делает то или иное. Тут не в этом самое настоящее. А просто: Он здесь. И также: Он есть Он.
Как Его тут постигают? Можно воспользоваться сравнением:
Я нахожусь в одной комнате с другим человеком, с которым у меня есть внутренняя связь. Я чем-то занят, он тоже. Мы ничего не делаем вместе, даже не разговариваем друг с другом, даже друг на друга не смотрим, и, однако, я знаю: он тут. При всяком деле, при всяком слове, при всякой мысли сохраняется простое, неизменное сознание: он тут... и он есть он... и это все то же самое. Так приблизительно и здесь.
Это сознание может выражаться двояко, как пустота и как полнота. Бывает, что нет ничего - не будем пугаться кажущегося противоречия: простой логикой тут ни до чего договориться нельзя. Сердцу не хватает, оно требует, а вокруг пустота. Все чувства прислушиваются, а вокруг все молчит. Но у этого «ничего нет», у этих пустоты и молчания где-то имеется центр. И над ним стоит некий неуловимый образ. Там что-то ищет. И это - место Божие. Он там, тем самым, что Его «там нет». Сердце тем Его постигает, что сердцу Его не достает. Так оно узнает о Боге, что не есть Он: не человек, не земная судьба, не ощущение мира. Узнать, что не есть Он, и чувствовать величие недостающего - это болезненно, но в этом есть и подлинное блаженство. А потом может случиться, что после долгого ожидания что-то начнет чуть-чуть меняться. Это уже не «ничто». Уже «нечто». Не надо при этом представлять себе какие-то особые переживания, свет или жар или; силу. Не следует терять того, чему мы научились в школе «Нет». Вовсе ничего особенного не случилось - всего только на месте того постоянно ощущавшегося недостатка появилась мягкая заполненность. Что это такое, невозможно сказать. Однако, Он тут. И Он есть Он.
