— Сэнсэй, — говорит мне человек на берегу моря в городе Хакодатэ на Хоккайдо. — Видите этот живот? Это от пива, я пью очень много пива. Люблю пиво «Асахи», оно самое освежающее и самое пьянящее.
Произносящий эти слова, Хисао, сидит в шезлонге в одних шортах, по щиколотку в воде. Над его ногами возвышается огромный живот, привлекающий взгляды окружающих. Каждый вечер на фестивалях мацури он продает детям лед со сладким сиропом. Лед фиолетовый, желтый, красный, розовый или зеленый — какой попросят. Он также водит грузовик, доставляющий товар на мацури. Хисао около сорока пяти, но мне известно, что в семье он новичок. Он относится к остальным якудза, большинство которых моложе его по годам, с большим уважением. К Тецуя он относится с почтением, как и подобает относиться к боссу. К якудза, которые старше его по рангу, он обращается «аники». Даже ко мне он относится с большим уважением, как только понимает, что я друг Тецуя.
Через несколько минут, после трех больших кружек пива, он говорит мне:
— Сэнсэй, я когда-то был этим! — Он подносит кулак к центру лба. Кулак в центре лба означает знак в центре фуражки полицейского, другими словами — полицию.
На пляже жарко, и он предлагает мне кружку пива. Хисао наливает и себе, шестую по счету кружку с момента, как мы сюда пришли. Он понижает голос и, поглядывая по сторонам, говорит:
— Я был там, на другой стороне. Уволился два года назад, полтора года был безработным. Нельзя было работать в другом месте. Я был офицером среднего ранга. Вы, конечно, спросите, что я делаю здесь. Меня уволили, и с большим позором. Я даже думал покончить с собой. Мои дети не хотят меня видеть. Я был назначен участковым в маленьком славном районе, и это меня сгубило. Скука, мелкие склоки между соседями, нагадившая собака, громкая музыка… Я заходил, бывало, в бары маленького района Сакариба и завидовал тем, кто пьет и не знает преград. Я видел якудза, но у нас их было немного, да и те появлялись только иногда. Пока не переехал в наш район один якудза с семьей. Местным жителям это не понравилось, и они начали требовать, чтобы я помог им выжить его оттуда. Я несколько раз ходил к нему, говорил с ним вежливо, культурно. Познакомился с его женой и детьми. Он был якудза-неудачник. Занимался то одним, то другим. Работа в ночных клубах, вымогательства, какие-то дела в игорном бизнесе. Я наводил справки — ничего особенного. Он отнесся ко мне с уважением, даже рассказал кое-что.
И вот однажды мне докладывают о сильном шуме из его дома. Я несусь туда на своем велосипеде. А оттуда доносятся крики и выстрелы. Соседи подсматривают из окон своих домов, но никто не выходит. Когда я захожу внутрь, наступает тишина. В доме лежит раненый якудза. Он быстро и тихо говорит по телефону, корчась от боли. Много крови вокруг. Жена его в слезах, но он не разрешает ей приближаться. Дочка молча стоит в стороне. Я бросаюсь к нему, но и мне он не разрешает подходить близко. В него стреляли. Меня тошнит, я ведь никогда такого не видел. Всюду кровь, как в кино. Но на самом деле это было гораздо страшнее. Якудза постепенно загибается. Я звоню по мобильнику своему начальнику, тот звонит своему. А тот наверняка звонит в четвертый отдел — отдел, занимающийся якудза. Мой начальник перезванивает мне через две минуты с указаниями. Выясняется, что это война за территории между двумя семьями. Война идет в другом месте, но этот якудза относится к семье, постепенно теряющей свои территории. Полицейский говорит мне, чтобы я все бросил и уходил оттуда. Я убегаю и вызываю «скорую», но когда она подъезжает, то якудза уже там нет. В доме только рыдающая жена, которой ничего не известно.
Через какое-то время к нам поступает информация о нескольких происшествиях в местных увеселительных заведениях. В соседнем районе разгорается война. И я не знаю, как быть. Как-то меня вызывают на разговор. Мой начальник, один офицер полиции более высокого звания, и еще один человек, судя по виду — якудза. Между офицером и этим человеком ощущается большое взаимное уважение. Человек говорит отрывисто и тихо. Кратко объясняет обстановку, описывает карту разделения территорий между семьями, обещает, что он наведет порядок на неспокойном участке, и извиняется за неудобства, причиненные жителям. Офицер вместе с якудза дают нам указания. Я не верю своим ушам. Они говорят о тайваньской опасности. Говорят, что тайваньцы — убийцы и преступники, они ни с кем не считаются, у них нет законов, как у якудза. Говорят, что полицейским тоже надо быть осторожными с ними. Меня тошнит. Я тоскую по той скуке, которая преследовала меня еще несколько дней назад, я толком ничего не понимаю, хочу уйти оттуда.
Через два дня меня вызывают на подмогу в соседний район Сакариба. Там что-то происходит. Мы патрулируем район, ходим между барами, номия, проверяем переулки, и тут я слышу глухой звук. Я захожу в переулок, и там, в луче света из отдаленного бара, на моих глазах пять парней давят человека, просто расплющивают. Они шепчут какие-то отрывистые слова на непонятном языке, китайском, наверно. Я убегаю оттуда, и меня рвет. Я знаю, что это не по мне. Может, за границей это обычное дело, но мы-то не привыкли к такому.
После того случая мне несколько раз приходилось встречаться с людьми из якудза. Меня выворачивает наизнанку, я не понимаю, как мог стать полицейским. До того момента мне казалось, что работа полицейского в Японии — это наводить справки, оберегать окружающих и помогать туристам. Но сейчас я ничего не понимаю. Я не смог полюбить людей из якудза, они казались мне такими грубыми, жесткими. Я знаю, мы такие же, иначе не были бы полицейскими, но якудза казались мне просто невыносимыми.
Потом меня повысили в звании, я стал офицером и был переведен в окружной центр. Сэнсэй, там я такого насмотрелся! Какое-то время я служил и здесь, на Хоккайдо. Вы знаете, Хоккайдо — это эпицентр грядущей войны, здесь идет война между семьями из Токио и Ямада-гуми из Кансая.
— Я знаю, — говорю я. — Наслышан.
— После нескольких встреч с якудза я начинаю видеть вещи, которых не заметил сначала. Я смотрю на этих людей — и понимаю, что мы, полицейские, похожи на них. Один любит хорошо одеваться. Другой жаждет любви окружающих. Я все больше и больше сближаюсь с ними. И тогда я начинаю выпивать. Сначала немного, потом больше, потом начинаю пить каждый день и помногу. В последующие месяцы я встречаюсь с другими якудза — и вижу якудза, сидящего во мне. Между ними нет большой разницы. Мне становится ясно, что я больше не хочу служить в полиции, где важны одни деньги. Не понимаю, зачем они, полицейские, борются и против кого. Но в то же время я осознаю, что мне все надоело. Однажды утром я просыпаюсь и не понимаю, кто я, откуда и что делаю в полиции.
И вот однажды меня увольняют. И через год я здесь. Благодаря профессиональным связям, как вы понимаете. Когда я звоню боссу Тецуя Фудзита, то он не задает вопросов. Говорит мне: приходи. Теперь я работаю здесь, и мне хорошо.
Какое-то время назад я ехал пьяный и врезался в грузовик. Тогда босс Тецуя Фудзита вызвал меня на разговор и предупредил, что если я продолжу пить, как раньше, то он меня вышвырнет. Пить или не пить, говорит он, это мое личное дело. Если я хочу разрушать свою печень, топить свои слезы и свои радости в пиве, он не будет вмешиваться. Но если я начинаю создавать проблемы окружающим, действовать вопреки интересам семьи, позорить якудза и всякое такое, даже мизинца моего будет недостаточно, и я вылечу из семьи. Я был полицейским, и поэтому в якудза мне светит прекрасное будущее. Но сейчас я должен проявить себя, так же как и в полиции. Якудзе нужны такие, как я. Сейчас я торгую льдом и вожу грузовик, но вскоре могу стать здесь важным человеком, например советником семьи по вопросам полиции. Здесь меня ждет большое будущее, а также деньги, много денег. Но я не могу бросить пить, хоть и должен. Ведь если меня отсюда вышвырнут, мне некуда идти.
Подходит Тецуя, у него на руках маленький Котаро, которому год и шесть месяцев, он широко улыбается. На Тецуя футболка с длинными рукавами, он не показывает наколки на пляже. Якудза подходит к Хисао, бывшему полицейскому, и бережно кладет Котаро на его огромное пузо. Присмотри за ним несколько минут, говорит он и уходит. Хисао, бывший полицейский, берет ребенка своей толстой неуверенной рукой, другой рукой пытается поставить кружку пива на песок.
— Если меня отсюда вышвырнут, мне некуда идти, — повторяет он.
Мы сидим на песке еще какое-то время, он все время болтает и рассказывает мне о себе.
И вдруг я ему говорю:
— Подожди, ты говоришь, что служил какое-то время на Хоккайдо. Когда ты здесь служил, слышал что-нибудь про босса Мурату Ёсинори?
— Мурата… как?
— Мурата Ёсинори. Он был боссом здесь, на Хоккайдо.
— Припоминаю кое-что, но надо сосредоточиться. Да, это тот, кому прочили великое будущее в якудза, но он упал. Почему упал, не помню. Мурата Ёсинори исчез. Мы, в полиции, тоже его искали. Говорили, что он со своими малочисленными бойцами останавливает проникновение Ямада-гуми на Хоккайдо. Как-то он исчез и потом появился снова. Из-за границы, по-моему. Может, из Бразилии, точно не помню. Спросите меня в другой раз, когда я буду трезв, хорошо?
