Термин «условный сверхорганизм» поможет преодолеть сорокалетний биологический редукционизм и составить более точное представление о человеческой природе, человеческом альтруизме и человеческом потенциале. И поможет объяснить нашу странную тягу влиться в состав чего-то большего, чем мы сами.
КЛЭЙ ШИРКИ
Исследователь топологии социальных и технологических сетей, адъюнкт-профессор Высшей школы интерактивных телекоммуникационных технологий, автор книги Cognitive Surplus: Creativity and Generosity in a Connected Age («Когнитивный прирост: творческие способности и великодушие в эпоху взаимных связей»)
Вы видите эту закономерность повсюду: 1 % человечества контролирует 35 % его материальных ценностей. 2 % пользователей Twitter посылают 60 % всех сообщений. В системе здравоохранения на лечение одной пятой части больных уходит четыре пятых всех средств. Эти цифры всегда преподносятся как шокирующие, как будто они нарушают нормальный ход вещей, как будто нелинейное распределение средств, сообщений или усилий является в высшей степени удивительным.
Но на самом деле так и должно быть.
Сто лет назад итальянский экономист Вильфредо Парето изучал рыночную экономику и обнаружил, что во всех странах самая богатая верхушка (составляющая пятую часть популяции) контролирует большую часть благосостояния. Правило Парето называют по-разному – «правило 80/20», «закон Ципфа», «победитель получает все», – но базовый закон остается тем же: самые богатые, самые занятые или самые общительные участники системы имеют намного, намного больше материальных ценностей, активности или общения, чем средний участник.
Более того, эта закономерность рекурсивна. В пределах верхних 20 % системы, подчиняющейся распределению Парето, верхние 20 % получают непропорционально больше, чем остальные, и т. д. Наиболее высоко стоящий элемент такой системы будет обладать намного большим, чем следующий за ним, – например, слово the в английском языке является не только самым распространенным, но используется в два раза чаще, чем второе по распространенности слово (of).
Эта закономерность настолько повсеместна, что Парето называл ее предсказуемым дисбалансом. Но несмотря на то, что это правило известно уже около ста лет, мы все еще не готовы его принять, хотя и сталкиваемся с ним на каждом шагу.
Отчасти все дело в системе образования – всех нас учили, что классическим распределением является распределение Гаусса, известное как «колоколообразная кривая». При этом среднее значение и медиана (средняя точка в системе) равны. Примером может быть рост: средний рост ста случайно выбранных американок будет составлять около 1,62 м, и средний рост каждой пятидесятой из них тоже будет 1,62 м.
Распределение Парето показывает совсем другую картину: правило «80 на 20» означает, что средние значения располагаются далеко от середины. В такой системе большинство людей окажутся намного ниже среднего уровня, что отражено в старом анекдоте: «Когда Билл Гейтс заходит в бар, то все его посетители становятся в среднем миллионерами».
Распределение Парето проявляется в самых разных ситуациях. На слова the и of приходится 10 % всех слов, используемых в английском языке. Самый удачный день в истории фондовой биржи будет в два раза удачнее второго по удачливости дня и в десять раз удачнее десятого. Закону Парето подчиняются сила землетрясений, популярность книг, размер астероидов и общительность ваших друзей. Этот принцип настолько распространен в науке, что график распределения Парето часто изображают прямой линией, а не ступенчатой кривой.
Но, несмотря на давнюю известность, примеры распределения Парето постоянно представляют общественности как что-то из ряда вон выходящее. Это вводит нас в заблуждение, затрудняя понимание окружающего мира. Нужно прекратить думать, что средний доход и медиана дохода имеют что-то общее друг с другом, что постоянные и обычные пользователи социальных сетей делают одно и то же или что экстраверты лишь немного более общительны. Не стоит ожидать, что будущее самое сильное землетрясение в истории или будущая наибольшая паника на финансовом рынке будут сходны по размеру с максимальными показателями прошлого. Чем дольше существует система, тем выше вероятность того, что предстоит событие, в два раза превышающее по значению прошлые рекорды.
Это не означает, что мы не можем влиять на подобные распределения. Спад кривой Парето может быть разным, и в некоторых случаях политические или социальные мероприятия могут его изменить. Например, налоговая политика может увеличить или уменьшить доход верхнего 1 % популяции; существуют разные способы сдерживания рынка или снижения разброса расходов здравоохранения.
Но чтобы правильно представлять себе такие системы, нужно понимать, что они подчиняются распределению Парето и будут ему подчиняться и впредь, несмотря на любые наши вмешательства. Мы всеми силами стремимся уместить распределение Парето в прокрустово ложе распределения Гаусса. Прошло сто лет с открытия этого предсказуемого дисбаланса, так что уже пора отказаться от этих тщетных усилий.
УИЛЬЯМ КЭЛВИН
Нейробиолог, почетный профессор Медицинской школы Университета Вашингтона, автор книги Global Fever:
How to Treat Climate Change («Глобальная лихорадка: как лечить изменение климата»)
Привычка сравнивать и противопоставлять годится не только для написания эссе, она может улучшить наши когнитивные способности. Я имею в виду всевозможные сравнения – например, переплетающиеся мелодии рок-н-ролла можно сравнить с танцами на лодке, причем ритм, в котором раскачивается ее нос, отличается от того, в котором раскачивается ее палуба.
Сравнение важно для оценки идеи, поиска относящихся к ней знаний и выражения конструктивного сомнения. Без него вы будете воспринимать проблему в чужих рамках. Но хотя сравнение и противопоставление – ваши лучшие друзья, для них тоже необходимо определить когнитивные рамки. То, что выходит за рамки, может казаться неважным и оттого вводить в заблуждение. Например, утверждение «К 2049 году температура повысится на 2 °C» всегда побуждает меня добавить: «Если в результате резкого изменения климата этого не случится уже в следующем году».
Глобальное повышение температуры очень беспокоит метеорологов, и они тщательно анализируют температурные изменения. Но хотя эти измерения действительно могут дать важную информацию – даже значительное снижение выбросов вредных веществ задержит повышение температуры всего на девятнадцать лет, – они не учитывают резкие изменения климата, наблюдаемые с 1976 г. Так, в 1982 г. площадь засушливых земель удвоилась, затем в 1997 г. утроилась и потом в 2005 г. вернулась к уровню 1982 г. Это больше похоже на ступеньки, а не на наклонную линию.
Даже если мы полностью поймем механизмы резкого изменения климата (например, изменение направления ветра, вызывающее засуху, потому что влага от океана перестает поступать в леса Амазонки, которые высыхают), теория хаоса и «эффект бабочки» говорят, что невозможно предсказать, когда произойдет подобный скачок и каких масштабов он достигнет. Это делает климат таким же непредсказуемым, как сердечный приступ. Его невозможно спрогнозировать. И невозможно сказать, будет ли он слабый или гигантский. Но его можно предотвратить – в случае с климатом достаточно удалить из атмосферы избыток углекислого газа.
Снижение уровня углекислого газа обычно остается вне дебатов о климатических изменениях. Простое сокращение выбросов напоминает запирание конюшни, когда коня уже украли. Возможно, какая-то польза будет, но вернуть прежние показатели не получится. Политики любят «запирать конюшни», потому что при этом они вроде бы и меры какие-то предпринимают, и больших денег не тратят. Снижение вредных выбросов замедляет скорость изменений климата, но углекислый газ продолжает накапливаться. Люди путают ежегодные выбросы вредных веществ и накопление углекислоты, которое и ведет к проблемам. С другой стороны, снижение уровня CO2 реально охладит нашу планету, обратит окисление океанской воды и даже обратит вызванное потеплением повышение уровня океана.
Недавно я слышал, как биолог жаловался на модели поведения общественных насекомых: «Все сложности опущены. Рассчитано только то, что попроще». Ученые сначала делают то, что знают, как делать. Но количественные результаты не заменят качественных объяснений. Когда чем-то пренебрегают, потому что это невозможно рассчитать (резкое изменение) или потому что это будет лишь догадкой (снижение уровня СО2), об этом не упоминают вообще. Отговорка «все специалисты (в нашей области) это знают» не годится, потому что для всех остальных имеет значение каждое слово.
