Парадная лестница венецианских домов, в большинстве случаев, выходит на канал, а черная – обращена в переулок. Большинство этих переулков так узки, что напоминают коридоры. В них обыкновенно царят полумрак, зловоние и смрад. Тут над головой не всегда даже небо; его нередко загораживает развешенное для просушки белье. По обе стороны этих переулков-коридоров высятся высокие каменные стены домов. Среди них иногда встречаешь фасад старинного дворца; но здесь такая темнота, стены домов с той и с другой стороны так высоки, что рассмотреть его просто невозможно. Прогуливаясь по этим узким переулкам, иногда неожиданно для себя, выходишь на площадку с цистерной (водохранилищем), загородка которой украшена различными фигурами, но чаще всего изображением льва. Лев – герб Венеции, и его изображениями украшают колонны, столбы, всевозможные безделушки, часто спичечные коробки.
Двери и окна в нижних этажах домов этих узких переулков открыты: сапожники, лудильщики, портные, швеи, работают у окна или у открытой двери. Солнечный свет редко заглядывает в конурки здешнего рабочего люда, и, как ни темно на открытом воздухе в этих переулках, все же светлее, чем в его жилищах. Здесь и там в открытых лавчонках продают плоды, рыбу, крабов; тут же на низенькой железной печке готовится обед…
…Площадь св. Марка, которого считают патроном (покровителем) Венеции, самая большая в Венеции. Она вымощена порфировыми и мраморными плитами с трех сторон, окружена зданиями, в нижнем этаже которых – блестящие магазины. Венеция еще со времен республики славится своими зеркалами, украшенными рамками из хрустальных цветов художественной работы, разнообразными произведениями из тонкого стекла и мозаикой – все это продается в здешних магазинах.
На площади всегда огромная толпа народа. Голуби тучами носятся в воздухе; они здесь почти ручные, по преданию они однажды доставили венецианской республике важные депеши, и с тех пор их содержат за государственный счет, или, точнее сказать, их прокармливают иностранцы, которые тут же покупают зерна кукурузы и бросают им. По всем направлениям двигаются гуляющие, раздаются крики разносчиков, пение артистов, шарманка и звучный венецианский говор…
…Как собор св. Марка, так и Дворец дожей представляет замечательный памятник искусства. Кроме величайших произведений даровитейших художников, этот дворец хранит воспоминания прошлой жизни Венецианской республики. Вот мраморные ступени лестницы Гигантов, которая так названа потому, что она украшена двумя громадными статуями. На ее верхней площадке короновали некогда дожей; и новоизбранный получал золотую шапку, унизанную жемчугом и драгоценными каменьями. Тут же знаменитое отверстие в стене. Прежде здесь стоял лев, в его пасть желающие бросали доносы. Этот дворец служил не только жилищем дожей, но вмещал разнообразные учреждения: приемные залы, украшенные картинами знаменитых художников, тюрьмы. Особенно поражает громадная зала «Большого Совета» своими картинами, фресками и живописью в них изображена вся история республики, преимущественно прославляется ее военная слава и могущество…
…Ничто не может сравниться в Венеции с ее ночами и серенадами (так называют песни и музыку под окном вечером или ночью). Венецианская ночь может очаровать хоть кого! Небо серебрится и сверкает, щедро усыпанное яркими звездами. Воздух до того прозрачен, что днем ясно видишь все предметы даже на далеком расстоянии, ночью же на небе ярко выделяются звезды. На пустынной водяной улице темно и тихо. Но вот отделилась длинная тень, и красная точка побежала поперек канала: это гондола с фонарем. Серенады обыкновенно заказаны иностранцами. Для этого нанимают нескольких простых рабочих, славящихся своими голосами. Как только наступают сумерки, они садятся в гондолы и отправляются к подъезду дома, где заказана серенада. «Приходи, – поют певцы, – моя Нинетта, барка готова, приходи! Земля, небо, все ждет тебя, моя Нинетта, приходи!» И далеко, далеко разносятся чудные, мелодические звуки итальянского голоса. А взгляните вокруг, как прекрасны эти дворцы и храмы, эти каналы и скользящие по ним гондолы, когда вы смотрите на них ночью при серебристом свете луны!
Сюда, в этот город, со всех концов мира стекается множество народа: одни, чтобы провести зиму в теплом, мягком климате, истинные католики, чтобы видеть папу, присутствовать на религиозных церемониях; для многих главной приманкой является римский карнавал, а образованных людей привлекают сюда знаменитые памятники искусства; наконец, благочестивые христиане приезжают, чтобы поклониться там, где так много пострадали христианские мученики.
В настоящее время Рим – столица итальянского королевства; город этот расположен на реке Тибре, в местности, называемой Римской Кампанией, не на семи холмах, как считали прежде, а на десяти. Древние стены Рима сохранились по всей окружности теперешнего города. Когда путешественник входит в город через северные ворота, перед ним открывается столица Италии со всеми ее холмами и лощинами, спусками и подъемами, с памятниками древности и с современными постройками. Этот многохолмный город особенно живописен, когда его наблюдаешь с одной из высот, на которых он расположен. Повсюду разбросаны церкви, дворцы, фонтаны, статуи, сады, виноградники, и тут же огромные пространства земли со множеством развалин древних построек, повсюду пестреют тысячи куполов, колоколен, но между всеми зданиями, много выше всего, точно высокая гора на горизонте, поднимается купол величайшей в мире церкви св. Петра.
Рим
За последние сорок лет город этот чрезвычайно изменился: Рим прежде и теперь – два совершенно различных города. Столица Италии в последнее время спешит, хотя до некоторой степени, приблизиться к другим столицам Европы в отношении блеска, красоты и изящества. Чистота и порядок на главных улицах образцовые, а в отношении водоснабжения Рим превзошел многие южные столицы. Всюду проведена ключевая вода, на многих улицах и площадях возвышаются чудные фонтаны. Путешественник, не бывший здесь лет сорок, с изумлением осматривает «новый город», – так называют теперь новый ряд кварталов. На месте пустырей, в которых прежде прогуливались коровы и козы, вместо развалин, возвышавшихся на открытых площадях, теперь проведены широкие улицы, застроенные колоссальными зданиями с зеркальными окнами, устроены рестораны, магазины. Но и теперь еще в Риме остается немало пространств земли, совершенно незастроенной, представляющей пустыри, подъемы и спуски или, наконец, огороды и виноградники. Хотя Рим сильно расширяется, здесь и там проходят уже широкие, новые улицы с прекрасными тротуарами, с великолепными, многоэтажными домами, но и теперь еще существуют целые кварталы с узкими, грязными улицами, застроенными жалкими домами.
В Риме путешественник может ознакомиться не только с древнеримским миром, но и с Римом средневековым, с Римом папского всемогущества (Ватикан и церковь св. Петра), с катакомбами, на далекое пространство обрамляющими город и служившими убежищем первым христианам. Но Рим не только город бесчисленных музеев и великих памятников старины – его до сих пор можно считать всемирной мастерской художников всех национальностей, какой бы отраслью искусства они ни занимались…
…Храм св. Петра служит усыпальницей пап и их придворной церковью. При его постройке имелось в виду показать, до какого величия, до какой пышности должно быть доведено служение папы – единственного в мире первосвященника. И действительно, храм св. Петра гораздо более прославляет величие пап, чем всемогущество Бога: он весь наполнен статуями и гробницами пап. Здесь и там начертаны их имена, одним словом, все здесь прославляет пап, а затем уже Бога.
Громадная площадь св. Петра, расстилающаяся перед величайшим христианским храмом, производит сильное впечатление. Справа и слева ее тянется овальное пространство, окруженное грандиозными колоннадами; эти колоннады состоят из четырех рядов колонн, образующих три открытых хода, кровли которых украшены статуями святых (колоннада Казанского собора в Петербурге несколько напоминает колоннаду храма св. Петра). Посреди этой площади возвышается высокий обелиск, а с той и с другой его стороны стоят великолепные фонтаны, с шумом выбрасывающие вверх блестящие на солнце струи воды…
…Колизей – одно из замечательнейших сооружений всего мира, обширнейший из древних амфитеатров, в котором римляне наслаждались зрелищем гладиаторских игр и христиане подвергались звериной травле. В те древнейшие времена, когда Колизей был построен (это было в I столетии до Р. Х.), он представлял величайшее из зданий, когда-либо воздвигнутых человеческими руками. Зрителей в нем помещалось до 87000 человек. В настоящем своем виде это здание сильно разрушено и временем, и землетрясениями, но более всего оно пострадало от бесцеремонных расхищений. В средние века папы и важнейшие аристократические фамилии тащили из Колизея материал на постройку своих собственных дворцов, похищали его украшения; вероятно, расхитили и разобрали бы все это громадное здание, но такую массу не скоро стащишь. Однако в ХVIII столетии строго запрещено было растаскивать и разрушать Колизей; напротив, его стали даже охранять и поддерживать, убедившись, что Рим своими развалинами и древними памятниками привлекает множество иностранцев, которые оставляют в нем немало золота…
