Воспоминания потерявшего память человека», только с другим названием и в другом жанре. А то, что он прочёл, и есть вторая глава — стёрый лист его жизни. Только теперь он знает: этот чистый лист не пустой, а закодированный. Харг сам написал её, только потом забыл.
Это не голые факты, а нечто более то что важнее — истина. Харг мог прочесть дневники, но он знал, что его ждёт сплошное разочарование. Да и стоит ли читать их сейчас, когда волна подкатилась так близко? Воспоминания вот-вот снова нахлынут. Как ни странно, это перспектива уже не пугала Харга. Даже сожаления лучше неизвестности. Лучше знать, что ты убийца, чем знать, что тебя просто не существует для других.
И с этой мыслью к Харгу вернулись воспоминания. Волна накрыла его словно с головой.
В течение нескольких минут Харг вспомнил всё. Словно тысячи бабочек выпорхнули из серой коробки. Они кружились у лица и скоро заполнили собой всё пространство, а затем упорхнули в окно, чтобы больше никогда сюда не вернуться. За две секунды Харг словно прожил два года.
Харг встал и выглянул из окна. Сад купался в солнечные лучи. Бабочка, сделав головокружительную петлю над кроной сливы, упорхнула прочь. Харг глубоко вздохнул: пахло землёй, травой, бетоном, ветчиной, чаем, бензином. Он с радостью отметил, что жужжание в голове закончилось. Харг стоял сзади. Он видел мысли, что проносились в его голове. Он оплачивал Ианну, Аннушку, Харга. Она жива, теперь он это знает, как знал и то, что никогда больше её не увидит. А Ианна... Кто знает, почему люди решают свести счеты с жизнью. В предметной записке это нельзя было объяснить.
А как же второй? Впервые в жизни Харг Тринст видел юного Харга Тринста не как несовершенную версию себя самого, а как нечто другое существо. Бедный ты мой, подумал Харг. Если бы я мог вернуться назад и утешить тебя! Взять за руку и вывести из кромешного лабиринта! Но путешествия во времени придуманы самими писателями. В жизни человеку суждено блуждать в потёмках настоящего. И тут он повернулся, взглянул мне в глаза, недоверчиво усмехнулся. И захохотал как сумасшедший.
В это мгновение Харг перестал существовать. Он привык считать, что это он мне снится, но, когда-то рассмеялся мне в лицо, я понял, что на самом деле это я снился ему.
На краткий миг моей памяти всё превратилось в чистый бумажный лист. Осталось лишь только настоящее: вот я уже карабкаюсь по узенькой темной лестнице, тёплый спертый воздух отдаёт кислым, правый висок ломит.
«Всю жизнь М. Глубоко страдал вспоминая детские годы жизни. Сколько раз оплакивал он худшее из своих наследств, завещанных ему его родителями: свои привычки он к ним относился с достоинством делающую ответственность за тот ночной кошмар, которым стала взрослая жизнь их сына. М. Лишился возможности, столь ценимой истинными художниками, избавиться от своих демонов, найдя козлов отпущения» («Потусторонний мир» в переводе Х. Константа, США, 1973,стр 23).
1
Эвелин была помолвлена с американским господином Джозефом Дэ' Фернандо, впрочем, позднее помолвка была расторгнута.
2
Согласно некоторым (неподтверждённым) сведениям, она погибла во время кораблекрушения на порту в 1931 году.
3
Однажды Ридли «проснулся» посреди белого дня на оживлённой улице незнакомого ему города (Нью-Йорк), о6 совершенно не помнил, чем был занят предыдущих четыре дня.
4
Томсон Ридли, «О невозможности вспомнить» в пер. Х.Ю анна (США, 1971, стр 4).
5
См. Дж. Л. Айзик, «Томсон Ридли: его жизнь, часть вторая и третья», Литература о современной молодёжи», 1985 года и М. Трювили «Философ которого нельзя убить: всё - же виновен ли Томсон Ридли в смерти своего товарища по университету?», «Биззед Клоунадлик», июль 1994 года.
6
Георгий Ридли скончался в 1924 году.
7
«Избранные письма», пер. Юли-Лин (Петербург, 1981, стр 96–97).