КОДИ. Ага, но я хочу, чтоб ты это прочел. Ага, я вот что пытаюсь сказать… в натуре с ума сойти… Вишь, вот как он пишет. Всегда можешь – он не умеет писать ровной линией, вишь, и он очень медленный, тщательно, как ребенок, вишь…
ДЖЕК (читая). Дайана Помрей
КОДИ. Ты гля… Р. П. Арлингтон… кар-ли-
ДЖЕК. Что значит Р. П.?
КОДИ. Я не знаю
ДЖЕК. Репа?
КОДИ. Гля, Карлингтон, вишь, он на самом деле на севере, только он этого не знает, вишь
ДЖЕК. Как писать н?
КОДИ. Наверно, н – ну, он это делает, но мог бы, неправильно понять, но вот же Карлингтон, кар-линг-… Карлингтон
ДЖЕК. Наппан, это кто? Это —
КОДИ. Это их фамилия, ага, передать через Коди Помрея, это их адрес последние пятнадцать лет, Грин на Маркете, вишь —
ДЖЕК. Маркет-стрит в Денвере? (из-за Фриско)
КОДИ. Ага… это письмо. Он обычно только один листок пишет, никогда ни дату не ставит, ничего. Вишь? «Мои дорогие» – вишь, как он это делает? (смеясь)… «сын и дочька»… дочь-ка —
ДЖЕК. Дочька
КОДИ. «Получил —»
ДЖЕК. Плу-чл!!
КОДИ. Ага, это он тут правильно. «Твое самое желанное» без одного н (смеется) «и был… твое самое желанное… и был» (смеется) врубаешься в него, вишь? это официально, вишь, по нему. Он пишет приятно, знаешь, литературно – (оба смеются) Ты понимаешь, правда? Знаешь, это как «Ваш Двенадцатого?» знаешь, вот оттуда он это слизал, пральна? Ну! Ну! А?
ДЖЕК. Ага
КОДИ. «Получил твое самое желанное и, был, уж точно рад услышать, от» —
ДЖЕК. Но у него а вместо о
КОДИ. И точно! Все верно, да! Может, это Р. К. на самом деле должно быть С.! Вишь, я ненаю! «Тебя, от тебя», запятая, «и» – вишь, его стиль, знаешь, «и… часто… шлял —»
ДЖЕК. Вместо «размышлял»
КОДИ. Ага… «чем ты… и Коди… занят» – Конечно, это – ошибка говорить —
ДЖЕК. «Ты и Коди занят» —
КОДИ. Это верно, вместо того, чтобы сказать «заняты» – «он… точно… приятный на вид мальчик», – он точно приятный на вид мальчик, это ничего, «у тебя» —
ДЖЕК. – «у тебя» —
КОДИ. – «у тебя» – нет ли… л, тебя, запятая, «и» то же самое, вишь? «тебя, и, он точно —» Он всегда говорит точно, точно рад, точно есть, точно, «выглядит здоровым»… з-д-а-… довольно близко, ему о надо, вот и все… «Спасибо… за снимок» – это ничего, это о и там «снимок»… «что ты мне прислала и я точно —» вишь? опять «точно», «и я», – вот оно! – «я точно позабочусь —» помнишь, что я тебе говорил?
ДЖЕК. Ага, ага
КОДИ. «Я —»
ДЖЕК «– точно —»
КОДИ. «– пригляжу за этим… хотелось бы увидеть тебя и Коди и сына твоего тоже, скажи Коди я съездил обратно домой прошлым летам…» Летам, вишь, летам, он так не делал с 1930 года, вишь, должно быть и вправду завис, «летам», ни запятой, ничего, «Мне понравилась поездка» – вишь, он говорит поездка, вот тут, «поездка… очень но… почти все мои сестры умерли…»
ДЖЕК. Совсем как… моя родня…
КОДИ. «Только две», мне кажется, это оно верно? – «из моих сестер живы, Сестра Эва» – вот эту я знаю, а вот эту уже нет —
ДЖЕК. Эмма!
КОДИ. Ее я не знаю. «Хотелось… бы тебя увидеть… и Коди очень». Вот только это он тут и говорит!
ДЖЕК. Ты прикинь, Дайана едет в Мизури
КОДИ. Ага, это ж просто с ума б не сойти! Не сойти бы с ума, а? Мне б хотелось сотню таких вот штук сделать, знаешь, у тебя есть – но вот тут он говорит: «Хотелось бы тебя увидеть очень», вишь?…«точно хотелось бы тебя и Коди увидеть очень», помнишь? Очень, точка. «Может съезжу… обратно когда-нибудь», он всегда говорит «обратно», вишь, тут «обратно домой», «съезжу обратно», значит поездку обратно в Нью-Йорк, «обратно когда-нибудь… Коди расскажет тебе как оба ехали на товарняке» – фу! – «дальше?»
ДЖЕК. «– дальше чем —»
КОДИ. «…дальше… чем… где…»
ДЖЕК. «– ему было —»
КОДИ. «– ему было двенадцать лет… двенадцать лет Д —»
ДЖЕК. «Дальше чем —» О чем он вообще?
КОДИ. Мы проехали четырнадцать тысяч миль, если верить тому, что он мне рассказывает, но сам я этого не вижу, птушто могу вспомнить только, что вернулся на Восток, и я поехал в Солт-Лейк и приехал сюда в Окленд, и поехал в Л.-А., и вернулся с ним, насколько я знаю, вот и все, птушто я никогда – четырнадцать тысяч…
ДЖЕК. О, ты не – ты никогда не ездил – назад в Мизури или чего-то
КОДИ. Ага, ездил я! Сперва вернулся на Восток, с ним, когда мне было шесть, потом когда мне было семь, я приехал сюда… и опять то же самое следующим летом
ДЖЕК. В 1930-м?
КОДИ. Ага, триц-первом… триц-втором… нет, нет… триц-третьем, триц-третьем, птушто мне было… ага, в триц-третьем…
ДЖЕК. А ты видел… Эву… и Эмму?
КОДИ. Ага, Эва, я помню Эву, и сестру ее, вишь, и ее, и ее дочерей, знаешь, и так далее, вишь. Нет, это просто пикколо у тебя в кармане, вишь (пока Джек сидит и Коди предупреждает жестом) и она стукалась вот об здесь. Ну так – Я знал, что ты это видел (имея в виду препятствие тахты) – но тут он говорит, ты гля сюда: «…Может, съезжу обратно», вишь, но тут, двенадцать! Мне было двенадцать – Я с Джеком жил с тех пор, как мне десять было, покуда не исполнилось тринадцать, все до минуты. И я жил с матерью с тех пор, как мне было девять, и дальше… и я все это делал с ним, когда мне было шесть, и семь, и восемь, вишь?
ДЖЕК. Но он думает, что тебе было двенадцать
КОДИ. Ага! думает, мне было двенадцать (Джек флейтирует) И вот теперь… Но тут, дальше, все правильно:
«…скажи Коди, все они о нем спрашивают… и очень хотели его увидеть… Я им сказал, что он женился и где занимался» – когда занимался, вишь, он все перепутал, он сказал «где», а не «когда», и «когда», а не «где» разве нет
ДЖЕК. Ага
КОДИ. Разве нет? «где ему было двенадцать…»
ДЖЕК. И впрямь сказал, и впрямь сказал
КОДИ. И впрямь сказал. Он был на… П. С., тут П. С. —
ДЖЕК. Б. С., чувак!
КОДИ. Я знаю, но именно это оно значит
ДЖЕК. «Бред собачий…»
КОДИ. Ага. «…скажи Коди я не слыхал ничего от Шёрли Джин поэтому не знаю где его сестра… сейчас…»
ДЖЕК. Когда!
КОДИ. (смеясь) Ага!
ДЖЕК. «Где сейчас его сестра…»
КОДИ. Но на самом деле тут «где» без е
ДЖЕК. Ага
КОДИ. «Где»
ДЖЕК. Ага
КОДИ. «…сейчас его сестра…» Ах (Джек флейтирует)…«думаю, она сейчас замужем…» Вишь, «думаю, она СЕЙЧАС… замужем», нормально, а обычно он пишет – вишь, он думал, что уже все, вишь, он всегда пишет одну страницу, как бы там ни было, или как-то, даже если и не рассказывает то, что хочет рассказать, вишь, и поэтому он начал, вишь, и он – но ему все равно надо было продолжать, вот он и продолжил… «имя моей матери» – он забыл, что ему надо было писать Дайане, вишь, поэтому вот тут он пишет: «Моей матери —»
ДЖЕК. «…Имя моей матери…»
КОДИ. Вымя матери… в-ы-… – но на самом деле это имя, все равно, и, ага, «было», «Милдред», – вишь, я этого не знаю – «Мул… эн… экс…»
ДЖЕК. Муллинекс!
КОДИ. Да! Это французское, нет? с иксом?…на конце?
ДЖЕК. Нет… не бывает таких имен! Муллинекс!
КОДИ. Но тут так
ДЖЕК. Не может быть
КОДИ. Нет? У французов нет такого – я смотрел – искал это —
ДЖЕК. Нет, они так не говорят, никогда
КОДИ. Вишь, он тут какую-то ошибку допустил или что-то. Дайана —
ДЖЕК. Ну, его мать… его мать была… о, его мать была —
КОДИ. Ага, он – она все это хочет знать, вишь…Она очень залипает на всяких семейных древах…. «Дайана, мой отец», отец, вишь, без – ага – «был Сэмюэл, среднего имени нет; Мать звали Милдред»…. Вот тут у него, цитирую, «среднего имени нет», в смысле, ага: «Милдред, среднего имени нет», правильно? «…Как ты справляешься?»…вишь, ничего (смеясь)…«Как ты справляешься…» Слушай! – тут вообще с ума сойти! – «Пожалуйста напиши и расскажи мне как… ты справляешься»…вишь, он только что это сказал, правда? (оба смеются)
ДЖЕК. Он только что это сказал
