И. Кравченко - Музей Метрополитен

Представитель маньеризма, придворный портретист герцогов Медичи, Аньоло Бронзино, видимо, изобразил на картине урбинского герцога Гвидобальдо II или одного из членов флорентийского художественного кружка, куда входил автор. Юноша стоит со «стальной» осанкой, положив на пояс тонкую кисть руки. Художник подчеркнул, что это человек, гордящийся своим аристократизмом. Русский историк искусства Павел Муратов так писал о портретах кисти Бронзино: «…затаенное кипение, тревога, дрожащая в углах глаз, и наружное спокойствие, неподвижные, почти неживые положения, роскошь эмалевой живописи, блистательно-неприступные наряды…» Строгость и даже жесткость позы изображенного усиливаются четкими архитектурными конструкциями на заднем плане.

Юноша держит в руке книгу, символизирующую не только его образованность. Бронзино с товарищами увлекался поэзией, сочинял вирши, и томик стихов, который молодой человек заложил пальцем, намекает на возвышающее душу занятие. Поэтому не все так однозначно в этом «надменном» аристократе. Единственное, чего мы никогда не узнаем, — на каком стихотворении приоткрыта книга. Эта тайна оживляет строгую и величественную живопись произведения.

Художницу и спутницу своей жизни Жанну Эбютерн Амадео Модильяни писал часто, изображая ее с чуть склоненной головой, подчеркивая тонкие удлиненные черты лица, гибкую фигуру и заполняя ровным голубым, как небо, цветом глаза. Но при этом каждый портрет Жанны по композиции, антуражу и колориту — это совершенно новое произведение, выражающее такое удивление художника своей возлюбленной, словно он рисует ее в первый раз.

На представленном портрете Жанна изображена сидящей в кресле, она одета в нижнюю рубашку, волосы распущены. Во всем ее облике сквозит беззащитность и легкая блаженная слабость, какая бывает у человека, недавно вставшего ото сна. Мягкие цвета — белый, охристый, голубой — создают теплый и светлый колорит картины.

Этот портрет жены и музы Модильяни написал во время тяжелой болезни, незадолго до своей смерти и гибели Жанны, которая не смогла перенести разлуки с любимым.

Венецианец Гварди почти все свое творчество посвятил «ведуте» — изображению городских пейзажей. Главной героиней его картин была Венеция. Он часто рисовал какие-либо уголки своего любимого города и реже — панорамы, подобные той, что представлена на этом полотне.

На переднем плане показана лагуна с кораблями, лодками и людьми в них, а вдали, за всей этой кипящей жизнью, видны Дворец дожей, площадь Сан-Марко и Торре дель Оролоджо — Башня с часами, и надо всем раскинулось огромное небо с плывущими по нему облаками. Все три стихии, царствующие в этом городе, — вода, земля и небо занимают в картине Гварди равное положение.

Особенностью живописи художника было еще и то, что он умел передавать влажный венецианский воздух, окутывающий здания и людей и придающий им зыбкие, слегка плывущие очертания. Гварди хорошо знал законы пленэрной живописи, в его время мало кем постигнутые.

«Алтарь Мероде», названный так по фамилии долго владевшего им семейства, сначала приписывался Рогиру ван дер Вейдену, потом — мастеру из Флемаля, которого позже отождествили с Робером Кампеном.

В произведении видны особенности искусства позднего Средневековья — яркие краски, некоторая условность изображения и отчасти уплощенное пространство, но оно уже принадлежит Возрождению: божественные персонажи, хоть и отделены от людей, но помещены с ними рядом, и Дева Мария, архангел Гавриил и Иосиф выглядят не менее реалистично, чем донаторы в левой створке. Но главное — при малых размерах триптих производит впечатление большого. В нем чувствуется величественный дух, отличавший картины ренессансных мастеров.

Триптих полон подробностей, которые замечательны сами по себе: кованые подсвечники, узорчатый пояс архангела, а за раскрытым окном, в пространстве городского пейзажа, — люди, и не только на улице, но и в лавке, где в темных проемах дверей угадываются силуэты. Многочисленные детали потому и выписаны так тщательно, что большинство из них наделено особым смыслом. Например, белые лилии в кувшине символизируют чистоту Девы Марии, раскрытая книга на столе — ее мудрость, рукомойник — воды Крещения, свеча — тот свет, что несет миру Христос. Мышеловки на столе и за окном, поставленные Иосифом, отсылают к словам блаженного Августина о том, что «крест Господа есть мышеловка для дьявола». Если тщательно разглядывать алтарь, можно увидеть, как из круглого оконца слева летит к Марии крошечная фигурка младенца Христа, несущего крест. В этом небольшом триптихе вкратце излагается вся новозаветная история.

Картина испанского живописца Хуана де Фландеса «Явление Христа Марии» — часть алтаря, который, в свою очередь, является копией с оригинала нидерландского художника Рогира ван дер Вейдена. Фландес выполнил произведение по заказу королевы Изабеллы Кастильской.

Ван дер Вейден был учеником Робера Кампена и унаследовал от него любовь к насыщенному цвету и умение создавать сложные пространственные композиции. Здесь, в уходящей вдаль перспективе, разворачиваются евангельские события. На первом плане изображено, как Христос является Богоматери, они протягивают друг к другу руки, на лице Марии — печаль от пережитого страдания при виде распятия Сына, а также смирение и радость. Вдали изображено предшествующее этой встрече чудесное событие — сцена Воскресения Христа. Таким образом, автор представил ретроспективу сюжета. Открытое архитектурное пространство, в котором совершается основное действие картины, напоминает о новой церкви Христовой, а обрамляющую композицию арку украшают скульптурные группы на сюжеты из Нового завета.

Известно пять картин Брейгеля, посвященных временам года, и одна из них — находящаяся в музее Метрополитен «Жатва». Она, как и остальные, была выполнена по заказу многолетнего патрона художника Никласа Йонгелинка для его дома под Антверпеном.

В этой серии нашла свое отражение средневековая традиция украшать календари изображениями человеческих занятий, относящихся к определенному месяцу года. «Жатве», как считается, соответствует август. В то же время это уже чисто ренессансное произведение, в нем заметно влияние итальянской живописи Возрождения, богатство которой Брейгель мог видеть во время своего путешествия. Однако все воспринятое было им сильно переработано, и на первый план выступает уже его собственное, брейгелевское, восприятие мира. Взять хотя бы то, что никто из его современников не создавал таких пейзажей и панорамных картин крестьянского труда.

Привольно раскинувшийся пейзаж — золотое море пшеницы, деревня и желтые поля вдали — уходит в туманную дымку, к далекому озеру. Это пространство обжито людьми, которые жнут, вяжут снопы, везут огромный воз пшеницы, едят и спят под деревом и там, в деревне, тоже занимаются хозяйственными делами. Неизвестно, где родился Брейгель, но он часто бывал в сельской местности и хорошо знал крестьянскую жизнь. Она была для него постоянным источником вдохновения, за что он и получил прозвище «Мужицкий». Умевший беспощадно обнажать дурные стороны человеческой природы, Брейгель изображал крестьян с симпатией и любованием их трудом и отдыхом.

Здесь, как и в остальных произведениях цикла, подчеркнуто то равновесие природы и человека, которое достигается только достойной жизнью. К выводу о том, на каком договоре между человеком и природой — читай Богом — держится мир, Брейгель ненавязчиво подводит своей картиной.

Ван Гог принадлежал и к голландскому, и к французскому искусству, его причисляют к постимпрессионистам, и в то же время он остается ни на кого не похожим художником. В Арле, куда Ван Гог в 1888 переехал из Парижа, среди ярких красок юга он словно обрел второе дыхание и писал одну картину за другой. Среди них — несколько портретов мадам Жину, хозяйки привокзального кафе, где живописец часто сиживал с приехавшим к нему Гогеном. В один из дней друзья уговорили женщину позировать им в костюме арлезианки. После этого Ван Гог писал брату Тео: «У меня есть, наконец, арлезианка… фон бледно-лимонный; лицо серое; платье черное, иссиня-черное, чистая прусская синяя. Модель сидит в оранжевом деревянном кресле, опираясь на зеленый стол».